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ROMA, ESTERNO GIORNO
Aldo Fabrizi, attore, sceneggiatore,
regista, produttore, ...

Introduzione

Questa personale interpretazione della vita e della carriera del grande attore
romano segue un andamento "geografico". | dodici capitoli in cui é diviso il
lavoro rappresentano, infatti, altrettanti luoghi deputati della "vecchia
Roma" in cui il Nostro visse e produsse. E una Roma del ricordo, a volte
cialtrona, sempre mitica, assolutamente imprenscindibile dall'arte
interpretativa di Fabrizi, che appartiene in toto a queste vie, piazze, palazzi
e soprattutto a questi colori, sapori, atmosfere.

Campo de' Fiori e il luogo della nascita, ma anche della sua vita sino a
giovinezza avanzata. Ed é il luogo in cui ambienta i suoi primi film.

Corso Cinema (un tempo in piazza in Lucina) & uno dei templi
dell'avanspettacolo romano. Qui Fabrizi ottiene i suoi primi successi.

A Piazza Venezia c'e il Caffe Castellino, dove Fabrizi passa le ore libere
dagli impegni di lavoro. E un luogo di incontri ora casuali ora decisivi.

In Via delle Botteghe Oscure, proprio nel palazzone che dopo la guerra sara
del PCI, c'e la sede delllEIAR. Qui Fabrizi si fa conoscere fuori
dall'ambiente romano e diventa un divo gia prima di approdare al cinema.
Non poteva mancare ovviamente Cinecitta. Qui si ripercorre la carriera
cinematografica, ma non solo quella dell'attore Fabrizi, ma anche quella
dello sceneggiatore, del produttore e del regista.

Regina Coeli! Spesso, a causa del suo fisico, Fabrizi interpreta le parti
dell'autorita costituita (poliziotto, finanziere, brigadiere, secondino, ecc.),
ma sempre con un fondo di bonta.

Piazza S. Pietro é l'altro luogo “classico™ del potere. Molte volte Fabrizi ha
a che fare con questo luogo e, ancora grazie o a causa del suo fisico, ¢ il
concetto stesso di autorita religiosa che lo perseguita e lui risponde
regalando personaggi e caratteri a tutto tondo di prelati.

Il Teatro Sistina ovvero il tempio della rivista: serve a ricordare le
straordinarie stagioni di Rugantino.

La Stazione Termini simboleggia il luogo della partenza e quindi
dell'abbandono della madre Roma, vuoi per una tournée vuoi per una
location diversa e insostituibile.

Sull'lsola Tiberina c'e la trattoria della "Sora Lella", € il capitolo dedicato al
cibo e alla culinaria, arte non secondaria nella vita di Fabrizi.




In Piazza Bologna c'é la casa, aperta a pochi intimi, il luogo degli affetti
familiari.

Infine il recentissimo Viale Aldo Fabrizi, un altro modo di ragionare sulla
biografia del grande eponimo.

A completare il tutto una scelta di scenette, ricette e le schede di tutti i film
interpretati e/o diretti dal Nostro.

Sebastiano A. Giuffrida



Campo de' Fiori - giovinezza di un comico

Campo de' Fiori, ancora oggi luogo di vita giovanile notturna e di
commercio popolare diurno, fu un tempo spazio pubblico per sentenze
capitali. E ne ricorda la memoria del piu illustre dei condannati anche il
brutto monumento ottocentesco di Ettore Ferrari, dedicato al filosofo
Giordano Bruno, qui arso vivo il 17 febbraio del 1600. Per tutta la piazza,
al mattino, si stende il mondo variopinto di uno dei mercatini rionali piu
autenticamente popolari di Roma: bancarelle colorate, voci che invitano a
un acquisto imperdibile, alterchi di bimbi trascinati da mamme cariche di
cibo perlopiu vegetale, qualche strillo improvviso che denuncia uno scippo.
Qui, a un passo da questo microcosmo tutto romano, in Vicolo delle Grotte,
nasce il 1° novembre del 1905 Aldo Fabrizi. Figlio autentico del popolo
(padre carrettiere, madre ambulante con banco di frutta e verdura proprio a
Campo de' Fiori), avrebbe potuto far sua la battuta autobiografica di Ettore
Petrolini: "lo discendo dalle scale di casa mia", a significare positivamente
il carico di umori, tradizioni, linguaggio che solo i "figli del popolo™, come
fu anche il caso di Toto, possiedono e sanno di possedere.

Prima di diventare attore, Fabrizi & uno di quegli adolescenti che passano le
giornate a scaricare le cassette di frutta e verdura fra una partita e l'altra di
scassaquindici, attenti a individuare a colpo d'occhio il turista impiccione a
cui illustrare un monumento o rifilare una patacca. Pronto ad accettare
qualunque mestiere, anche il piu provvisorio, che procurasse un utile da
utilizzare subito per soddisfare i capricci di quell'eta ingrata.

La leggenda lo vuole vetturino, cicerone, tranviere. Ma non si € mai
appurato quanta parte di verita ci fosse in quello scambio continuo di
divise, o quanto la futura arte di interprete abbia condizionato la memoria si
da confondere l'attore con i suoi personaggi, come capita solamente ai
talenti di genio o agli allievi dell'Actor Studio.

Certo e che quella straordinaria sfilata di tipi e caratteri gli forniscono la
materia su cui lavorare dapprima per i suoi monologhi nell'avanspettacolo,
piu tardi per l'inizio della sua carriera cinematografica.

Qui, a pochi passi da Campo de' Fiori, sorge la basilica di San Lorenzo in
Damaso: € la chiesa in cui Aldo Fabrizi fu battezzato e in cui si Sposo con
Reginella, cantante e collega nei suoi primi spettacoli. E qui, il 4 aprile del
1990, in mezzo a una folla strabocchevole, in verita piu di "romani de
Roma" che di gente dello spettacolo, vi si celebrarono i suoi funerali, di
grande semplicita, appena appena venata da una punta di sorridente follia:
sulla bara spicca un gran cesto giallo pieno di fiori di zucca, secondo un



espresso desiderio di Aldo Fabrizi che in una sua poesia spiego che ai suoi
funerali gli sarebbe piaciuto avere non candele ma cannoli alla crema, non
normali fiori ma fiori "de cucuzza”, non cuscini ma lasagne. Alla fine del
rito, dopo la classica e cerimoniale musica d'organo, si potra ascoltare il
brano profano di una sua vecchia canzone dedicata alla moglie: "Che bello
ave una donna drento casa, er bacio coniugale e lI'anticamera amorosa.
Che bello avé una donna drento al letto, che quando che se move te da
calore umano”. Fuori, ad attendere il feretro, staziona una carrozza a
cavalli: fara, trionfale, prima del mesto avvio al Verano, un giro per tutta la
piazza, e sembra proprio una trovata registica per sottolineare la circolarita
della vita di Fabrizi, che da questa piazza ebbe in regalo non solo l'inizio e
la fine, ma anche la materia piu vitale e duratura per la sua disincantata e
sorniona vena creativa.

Sono infatti ascrivibili all'atmosfera di Campo de' Fiori e ai suoi abitanti
parecchi film di Aldo Fabrizi: i primi innanzi tutto, Avanti c'e posto...,
ovviamente Campo de' Fiori e L'ultima carrozzella, poi Mio figlio
professore, Cingue poveri in automobile, Siamo tutti inquilini, 1 due
compari, | pappagalli e Donatella.

La poetica costante che sta sotto a tutto questo e ben sintetizzata da un
ricordo di Federico Fellini, lo sceneggiatore dei suoi primi film, che spesso
ripeteva che la raccomandazione costante di Fabrizi era Facciamo la vita. E
chiosa Tullio Kezich: "Essendo un comico non aveva bisogno di
aggiungere: e ridiamoci su".

E fondamentale rimane questa affermazione di Roberto Rossellini a
proposito della nascita del neorealismo: Se il cosiddetto neorealismo si €
rivelato in modo piu impressionante al mondo attraverso Roma citta
aperta, sta agli altri giudicare. lo vedo la nascita del neorealismo piu in la:
anzitutto in certi documentari romanzati di guerra, dove anche io sono
rappresentato con Nave bianca; poi in veri e propri film di guerra a
soggetto, che mi hanno visto collaboratore per lo scenario, come Luciano
Serra pilota, o realizzatore come in L'uomo della croce; e infine e
soprattutto in certi film minori, come Avanti c'e posto, L'ultima carrozzella,
Campo de' Fiori, in cui la formula, se cosi vogliamo chiamarla, del
neorealismo, si viene componendo attraverso le spontanee creazioni degli
attori: di Anna Magnani e di Aldo Fabrizi in particolare. Chi puo negare
che sono questi attori a incarnare, per primi, il neorealismo? Che le scene
di varieta dei "forzuti" o delle "stornellate romane”, giocate su un tappeto
o con l'aiuto di una sola chitarra, come erano state inventate dalla
Magnani, o la figura disegnata sui palcoscenici rionali da Fabrizi, gia
preludevano a momenti di taluni film dell’epoca neorealista? Il
neorealismo nasce, inconsciamente, come film dialettale; poi acquista




coscienza nel vivo dei problemi umani e sociali della guerra e del
dopoguerra.



Corso Cinema - I'avanspettacolo: vita da cani e da star

Il Corso Cinema di piazza in Lucina, costruito dall'architetto Rossellini,
padre del regista Roberto, € nel periodo fra le due guerre a Roma uno dei
luoghi deputati e pitu frequentati dell'avanspettacolo, quel genere di
spettacolo - figlio del varieta e nipote del caffe concerto - che tentava di
arginare il crescente successo popolare del cinematografo proponendo
prima di ogni proiezione una serie staccata di numeri con ballerine,
cantanti, a volte qualche acrobata, sempre un comico con eventuale spalla.
Ed é da comico che Aldo Fabrizi nel 1931 fa i primi passi sul palcoscenico
dell'avanspettacolo, dapprima con classiche macchiette e scenette, poi con
quel genere un po' piu sofisticato di intrattenimento che si chiama
monologo comico, arte in cui eccelle e che sara in seguito portata al
successo anche televisivo da un intrattenitore di razza come Walter Chiari.
Il monologo comico permette a Fabrizi di non "fare compagnia”, di non
dover cioe organizzare e dirigere tutto quel po' po' di individualita
scalcagnate che passano di sala in sala e di paese in paese, spesso solo a
percentuale, e che sara ben descritto, per esempio, nel film di Steno e
Monicelli dal titolo emblematico di Vita da cani.

"Libero professionista" della risata, Fabrizi si concede al pubblico romano
come ultimo numero, quello della vedette. Si avvicina al proscenio, a volte
addirittura in passerella, e da li parte a inanellare, in una lingua che prende
radici e locuzioni dal dialetto romanesco (perché mai si volle adeguare
all'italianizzazione imposta dal Regime), formidabili associazioni di idee
anticipate dalla proverbiale espressione: Ci avete fatto caso. E una cosa alla
buona, una serena e poco impegnativa conversazione con gli amici, come
se si fosse seduti a un tavolo da caffe, o appoggiati alla balaustra del Pincio
a guardare il panorama notturno. Ma questo apparentemente slegato e
superficiale racconto (oggi si direbbe "cazzeggio™) prendeva forma da
un‘arte attoriale sublime, da una sapienza dei tempi comici, degli
ammiccamenti, dei borborigmi che facevano fatica ad occultare espressioni
0 giudizi non proprio ortodossi (oggi piu facilmente si ricorre ai "bip"
elettronici) difficilmente riscontrabile in altri comici dell'epoca. Annotava
nel settembre del 1940 Ennio Flaiano: Amabilmente, come se masticasse
invece di parlare, questo omone in frac prende in giro I'umanita minuta”.

In seguito, non potendo solo confidare sulla sua capacita di osservazione
del mondo popolare romano e di dileggio dei luoghi comuni, Fabrizi si
avvarra di "collaboratori ai testi", o come si direbbe all'americana di
gagman. Uno di questi sara suo fidato coautore e consigliere a partire dai
primissimi Anni Quaranta e poi sceneggiatore di fiducia di tanti suoi film




(Avanti c'e posto..., Campo de' Fiori, L'ultima carrozzella, Roma citta
aperta, 1l delitto di Giovanni Episcopo, Francesco, giullare di Dio,
Guardie e ladri, Cameriera bella presenza offresi...). Il suo nome é
Federico Fellini. E questo e un suo ricordo: Con lui ho frequentato il
polveroso mondo dell'avanspettacolo. L'orchestrina attaccava una
musichetta: era il segnale che stava per arrivare il comico. Toto faceva
suonare una tarantella saltellante, invece la marcetta che annunciava
I'arrivo del comico Fabrizi era basata sul suono di tromboni, corni, flauti,
quasi per suggerire, con la rotondita di suoni, il suo aspetto.

Dal canto suo, ricorda Alberto Sordi: Conobbi Aldo Fabrizi nel 1937,
durante una delle mie prestazioni di avanspettacolo. Non lo avevo mai
visto prima. Ricordo che faceva una macchietta, quella di Decio, e poi un
tango in frac intitolato Lult non m'ami piu. Per me fu una rivelazione,
perché scoprii non solo un uomo che mi faceva ridere ma un uomo che
aveva una personalita. Allora, siccome il mio numeretto era ad apertura
dello spettacolo, scendevo immediatamente in platea per andarmi a sentire
Fabrizi che invece era la vedette e si esibiva in chiusura.

A parte Vita da cani, si possono trovare altri film di Fabrizi in cui viene
descritto il mondo dell'avanspettacolo o in genere del teatro leggero.
Qualche esempio: Circo equestre Za-Bum, Café Chantant, Carosello del
varieta. Sono quasi sempre film antologici con appena un esile filo di trama
a tenere uniti i singoli episodi, a volte anche un po' raffazzonati, ma di
indubbia capacita documentaria su un genere di spettacolo che la
televisione ha fatto sparire dai palcoscenici italiani.




Piazza Venezia - gli incontri al caffe

Su quello che viene considerato dalle guide turistiche il centro geometrico
di Roma, Piazza Venezia, crocevia di arterie stradali cariche di storia
sovrastato dall'orrido monumento del Vittoriano, si affaccia il Caffe
Castellino, il luogo preferito dell'ozio, o meglio del tempo da trascorrere fra
un impegno e l'altro del sor Aldo Fabrizi. Non si puo, infatti, chiamare ozio
quel continuo via vai di saluti, proposte, offerte (e non di lavoro, se
arrivano da certe disponibili ammiratrici), che il Nostro ascolta non sempre
con aria bonaria, anzi spesso con quella sua espressione imbronciata che
ben si sposa con l'altrettanto sua tipica flemma capitolina. E fra una battuta
ironica e l'altra, o un borbottio che spesso mal nasconde un gesto di
insofferenza, ma fortunatamente a volte anche il lampo dell'occasione da
acchiappare a volo (ma senza, per carita, farlo capire troppo
all'interlocutore che potrebbe approfittarne per tirare sul prezzo), si
compiono quasi casualmente incontri destinati a lasciare tracce importanti.
Piace quindi pensare che fra i tavolini del Castellino I'abbia visto
impegnato in quella tipica attivita da caffé che e il leggere svogliatamente
un libro Alessandro Blasetti e che se ne sia ricordato nell'affidare a Fabrizi
il ruolo da trait-d'union in Altri tempi (Zibaldone N.1). O che i, I'abbia
convinto a fare Il Delitto di Giovanni Episcopo un giovanissimo Alberto
Lattuada, ricevendone in cambio l'ardita frase: Mah, questa stronzata, se la
volete fa'!

E forse e fra quei tavoli che avvenne nel 1953 l'incontro fra un mito del
cinema come Georg Wilhelm Pabst e il comico romano. Purtroppo, il genio
di Pabst, dopo la guerra, era agli sgoccioli e i due film girati con Fabrizi
(La voce del silenzio e Cose da pazzi) ne rappresentano l'ultimo declino.

E, infine, riportabile all'atmosfera di Piazza Venezia, o almeno dello storico
balcone del Palazzo che vi insiste, I'unico film in cui Fabrizi veste i panni
di un nostalgico fascista, anche se nei modi della farsa piu sregolata, quella
di Gerarchi si muore, con la coppia Franchi - Ingrassia,
cinematograficamente appena nata ma in rapidissima, irresistibile ascesa.
Nessun passaggio di testimone, sia chiaro, ché la comicita dei siciliani €
quanto di piu distante da quella di Fabrizi, ma, casomai, la spia (siamo nel
1962) che gli umori del pubblico, gia televisivamente contaminato, stavano
irrimediabilmente cambiando.




Via delle Botteghe Oscure - la radio e la televisione

In quello che diventera, a Liberazione avvenuta, la sede del Partito
Comunista Italiano, il cosiddetto Bottegone, c'é prima della guerra la sede
dellEIAR, l'antenato della RAI. Qui comincia la carriera radiofonica di
Aldo Fabrizi che lo porta ad avere una fama da divo prima ancora di
realizzare il suo primo film. Va ricordato che la radio all'epoca ¢, in quanto
a diffusione e penetrazione nel costume degli italiani, paragonabile alla
televisione degli Anni Settanta, prima cioe della giungla delle offerte
pubblico-private. C'¢ un film con Fabrizi che, anche se di qualche anno
dopo (siamo nel 1948) testimonia dell'importanza presso il pubblico di
questo mezzo: si intitola 1l vento mi ha cantato una canzone.

Fabrizi riporta al piu vasto pubblico dellEIAR (ma anche
contemporaneamente della Radio Vaticana) pressoché integralmente il
repertorio e i personaggi del suo teatro leggero, anzi sembra proprio che il
suo bofonchiare e dire a mezza bocca sia, contro ogni supposizione,
perfettamente radiofonico. In modo particolare saranno le riviste
domenicali (costume che piu avanti sara ripreso dal famoso programma
Gran Varieta) a rendere l'attore presenza gradita e attesa dalle famiglie che
si apprestano al rito del pranzo festivo: d'altronde gia si faceva strada la
fama di Fabrizi gastronomo oltre che comico, per cui con lui I'accoppiata
"risata-magnata” sembrava la piu coerente possibile.

Ma nonostante la grande fama conquistata con essa, Fabrizi non fu mai
tenero con la radio. Sosteneva sempre d'aver dato di piu di quanto non ne
avesse ricevuto. Anzi, arrivera addirittura a intentare causa alla RAI per
una Fabrizi Story radiofonica che era stata concordata, sceneggiata,
completamente organizzata e poi svanita nel nulla.

La stessa accusa di incomprensione e poco amore nei suoi confronti la
scagliera piu tardi anche contro la televisione. Lei lo sa - ebbe a dire in
un'intervista - che la Rai ha messo in una sigla televisiva dedicata agli
ultimi quarant'anni del cinema italiano le facce de' tutti meno che la mia?
Scusi tanto sa, ma 'je pare ggiusto? Alla televisione m‘hanno detto che io
nun c'entro perché quella é robba d'intrattenimento, de' svago. E cosi le
sue apparizioni televisive sono poche e poco significative, ad eccezione,
forse, di una Vedova allegra rivisitata nel 1968 in chiave di commedia
musicale da Antonello Falqui con protagonisti Johnny Dorelli, Catherine
Spaak e l'accoppiata Aldo Fabrizi - Bice Valori, la stessa di Rugantino.
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Sempre per la regia di Antonello Falqui é I'unico varieta di prima serata in
cui Fabrizi ha un ruolo stabile di protagonista, anche se condiviso con la
coppia Panelli - Valori e con Ave Ninchi: si tratta di Speciale per noi del
1971, mirato su un target di persone di mezza eta (da cui il titolo) di buon
Impatto spettacolare ma di nessun seguito.

Un omaggio televisivo di Nico Garrone e Tommaso Chiaretti, preparato
verso la meta degli anni '80, non vide mai la luce, per cui, se non si contano
I tanti passaggi dei suoi film, il pubblico ha scarsa memoria di un Fabrizi
televisivo, se non quello legato a qualche "ospitata”, peraltro
continuamente riproposta nelle antologie "tappabuchi”, di un paio di
Fantastico (I'ultima, fragorosa e trionfale, e del 1989, un anno prima della
morte) e di alcune serie di Carosello.

In ogni caso, Fabrizi non ama il pubblico pantofolaio della televisione, che
non sceglie quel che vede, che non fa lo sforzo di uscir di casa per andare a
cinema o a teatro, che "incretinisce dentro a quattro mura"”, come descrive
se stesso ormai anziano in questa malinconica poesia dal titolo Inviti a
cena:

«Uh, chi se vede! Hai rotto la clausura?»
«A di la verita nun esco mai...»

«Perché?» «Ma co' 'sto traffico in do' vai?»
«A usci da casa c'e d'avé paura»

«Capisco...» «Sali, sara I'eta matura...»
«Ma dentro casa... scuseme, che fai?»

«Che f0? fo I'abbonato de la RAL...

e incretinisco dentro a quattro mura...»

«Vedemese 'na sera!» «Come no!»
«Se famo du' spaghetti «Volentieri...»
«Ciaol» «Ma telefonamese pero!»

E mentre se saluteno gia sanno,

che tutt'e due, pe' I'ansie e li pensieri,
domani manco se ricorderanno.
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Cinecitta - I'attore, il regista, lo sceneggiatore, il produttore

Cinematograficamente parlando, il ruolo di Aldo Fabrizi e da considerarsi
non solamente quello di un grande attore ma piu propriamente quello di un
cineasta globale, un "autore di se stesso" che, alla stregua di un vecchio
"capocomico” teatrale, sceglie o scrive i soggetti, dirige gli attori, cura
anche la parte economica dell'impresa artistica e, ovviamente, recita. E un
modello, questo, di cinema artigianale che si impone nella Cinecitta povera
degli ultimi anni di guerra e dell'immediato dopoguerra prima che
Hollywood non venga a sconvolgere, con il suo fiume di dollari e la sua
macchina ben oliata, gli studi romani, generosi di elevata professionalita a
prezzi di favore.

Se sono quindici i film in cui Fabrizi ufficialmente firma, ovviamente con
altri, la sceneggiatura e rispettivamente nove e cinque quelli di cui assume
la responsabilita registica e quella produttiva, in effetti, tranne quelli
appartenenti all'ultima parte della sua attivita, in tutti i suoi film e presente,
anche se in misura diversificata e non sempre facilmente riscontrabile, la
sua autorialita, e non solo sul set (come fu per Toto, che faceva carne di
porco delle poche indicazioni scritte sul copione per inventare di sana
pianta gag e battute memorabili ed esilaranti) ma anche e soprattutto in fase
di stesura e progettazione dei film.

Certo, la mano registica di Fabrizi e piu da avvertire nella direzione degli
attori (e in primis di se stesso), nella gestione dei tempi e dei ritmi
dell'azione, nel confezionamento di un prodotto corretto e di grande pulizia
comunicativa piuttosto che in valori formali ed espressivi innovativi che gli
furono sempre alieni. La sua poetica e rintracciabile nella famosa frase
Facciamo la vita, che € certo un gradino piu in basso rispetto al
trasgressivo per I'epoca Pedinamento della realta di Zavattini o, se si vuole
al piu fantasioso Inventare il vero di Giuseppe Verdi, ma che sottende un
consapevole e onesto rapporto con i fatti della vita da una parte e con il
pubblico, il piu "popolare™ possibile, dall'altra.

Ecco come in una frase lo stesso Fabrizi espone la sua "regola aurea™ di
artista: 1l mio realismo senza neo era fatto di semplicita. A Cinecitta io
rifiutavo di truccarmi. Mi avevano fatto impressione i cinegiornali, con la
gente che appariva al naturale. Anche io volevo essere cosi. E sulla
professionalita dell'attore aggiunge: L'attore deve essere un uomo che
riesce a eliminare la macchina metallica che lo riprende. Se un uomo
riesce a eliminare la macchina metallica che ha Ii davanti vuol dire che e
attore, quelli che non lo sono, soffrono di timor panico davanti alla
macchina e non sono attori.
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Forse, partendo da qui, si pud sostenere (ma l'argomento e assente, se non
vilipeso, dalla filmologia sul cinema italiano, e Fabrizi se ne ebbe a dolere
pil volte) che la scelta programmatica del regista Fabrizi € quella, per dirla
come i teorici francesi, di una "regia invisibile™ che "finga" quanto piu é
possibile la "naturalezza".

Per poter constatare la veridicita di questo assunto bisognerebbe riguardare
con occhio analitico i film di cui Aldo Fabrizi assume la regia: Emigrantes,
Benvenuto, reverendo!, la saga della famiglia Passaguai (La famiglia
Passaguai, La famiglia Passaguai fa fortuna, Papa diventa mamma) e poi
Una di quelle, I'episodio Marsina stretta del pirandelliano Questa é la vita,
e ancora Hanno rubato un tram (qui Fabrizi subentra a Mario Bonnard,
regista del suo primo film Avanti c'e posto) e infine Il maestro, diretto a
quattro mani con Eduardo Manzano che firma, come era in uso all'epoca, la
contemporanea edizione spagnola. Probabilmente ci si accorgerebbe che
non sempre i risultati sono perfettamente coerenti con quegli scampoli di
teorizzazione sopra citati (soprattutto per la ripetizione, a volte
eccessivamente insistita, della formula tipicamente fabriziana di "umorismo
piu sentimento™), ma certamente si dovra concludere che ci si trova davanti
alla personalita di un artista piu complesso e completo di quanto non sia
stato ancora svelato dalla critica e che aspetta ancora, come per anni capito
a Toto, una giusta rivalutazione.
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Regina Coeli - guardie contro ladri

Se c'é un destino nel fisico (piu che nel nome, come si diceva in latino),
soprattutto quando fai I'attore, quello di Aldo Fabrizi era proprio segnato
sin da quando quel poco di agiatezza che venne dopo le prime favorevoli
prove in palcoscenico gli permisero di mettere su qualche chilo (col tempo
anche di troppo) sulla primitiva magrezza. Insomma: 0 questurino o prete.
Vale a dire le due forme del potere "alla romana”, che ha sempre legato
all'opulenza (non solo fisica, ma anche architettonica, si pensi al Barocco
delle chiese della capitale) I'immagine dell'autorita costituita, sia laica che
ecclesiastica. E Fabrizi impersona perfettamente nella sua lunga carriera
cinematografica questa doppia manifestazione del potere.

Il suo modo pero di essere "guardia” € sempre mitigato da una bonta di
fondo che il fisico rotondo, e quindi per definizione bonario, prescrive e
amplifica con la forza dell'immagine (e la parlata borbottante sottolinea
anche al senso dell'udito). E in questo ossimoro, o se si vuole in questa
doppiezza, del concetto di "guardia buona” (e quanto doveva apparire
contraddittoria questa immagine a chi aveva vissuto di espedienti giovanili
a Campo de' Fiori) che sta una delle piu copiose caratterizzazioni
cinematografiche del Nostro. A partire da quel Guardie e ladri di Steno e
Monicelli in cui il confine fra l'onesta d'ufficio del brigadiere Bottoni -
Fabrizi e la disonesta fantasiosa e ineluttabile del sottoproletario Esposito -
Toto (che per contrasto fisico sfodera una magrezza atavica) si fa sempre
piu labile, coerentemente con la presa di coscienza del proprio essere
subordinati e obbedienti a un gioco di regole e di ruoli imposti da altri e
ben piu potenti "signori".

Il personaggio cosi delineato, e gia in maniera perfetta, si ritrovera, con
qualche piccola variante, in altri film. Per esempio in Accadde al
penitenziario di Giorgio Bianchi, in cui il secondino di Regina Coeli,
interfaccia quotidiana per chi sconta una pena delle norme, spesso assurde,
del regime carcerario, si trasforma in una sorta di buon padre oltre che
memoria storica dei singoli individui che trovano posto nel diario che
I'agente di custodia Cantelli redige affettuosamente: come a dire che i
carcerati prima o poi usciranno di galera, mentre i carcerieri dovranno
aspettare la pensione per farlo.

Nel successivo Guardia, guardia scelta, brigadiere e maresciallo di Mauro
Bolognini, I'ambiente € piu sereno. Non piu guardie carcerarie ma la varia
umanita che popola il corpo dei vigili urbani della Capitale. Fabrizi € il
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brigadiere del titolo, tutto “casa e caserma”, in un personaggio che, come
gli altri del film d'altronde, non ha un vero sbocco perché nuoce alla storia
la mancanza di un vero antagonista (mascalzone o malvivente che sia)
contro cui far valere la propria autorita.

Ben diversa € invece la dialettica legge/infrazione che c'e nel film |
tartassati in cui Steno (anche se stavolta senza Monicelli) ripropone lo
scontro Fabrizi - Toto di Guardie e ladri con personaggi che in qualche
modo, rispetto ai primi, hanno fatto carriera: Fabrizi &€ un maresciallo della
Tributaria, Toto un florido commerciante "quasi™ industriale dolciario. La
progressiva concordanza fra gli opposti qui e siglata addirittura dal piu
conciliante dei riti borghesi: il matrimonio dei rispettivi figli.

Altre due apparizioni con il "sor Aldo" in veste di autorita costituita sono
da ricordare. Innanzi tutto il maresciallo di Un militare e mezzo di Steno
che ancora una volta sanziona il trionfo dei fisicamente opposti, perché, al
di la della comune origine romana, tali sono il magro e piccoletto Rascel e
il grasso e imponente Fabrizi. E infine la partecipazione a Cose di Cosa
Nostra, anche questo un film di Steno, un po' squinternato per la verita,
oscillante com'e fra la denuncia delle regole mafiose e la farsa piu
smaccata. Fabrizi, pero, qui ripropone con bravura, anche se i tempi e le
modalita malavitose sono cambiate, il personaggio del brigadiere romano
che aveva creato per Guardie e ladri; peccato, pero, che questa volta a
dargli contro non ci sia piu Toto.

Casi a parte sono costituiti dal personaggio del truce tiranno Nicolajo nel
rosselliniano Francesco, giullare di Dio: unico attore fra tanti "visi della
strada”, Fabrizi da qui una straordinaria impersonificazione del potere
medievale da antologia della tecnica mimica e vocale e piu in generale
dell'arte dell'attore. E infine dall'improbabile parte del Sultano che ordina in
romanesco nel film Le meraviglie di Aladino di Mario Bava, che come
direttore della fotografia & spesso al fianco del Fabrizi regista.
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Piazza S. Pietro - il ""reverendo" Fabrizi

La prima volta che appare il cupolone di S. Pietro in un film con Aldo
Fabrizi e nel finale di Roma citta aperta di Roberto Rossellini, inquadrato
in campo lunghissimo proprio li sullo sfondo, a significare la distanza
abissale fra il potere ecclesiastico e le povere vicende umane, anche se
impersonate da un eroico prete giustiziato dalla furia nazista. All'ombra,
anche se lontana e inafferrabile, del capolavoro michelangiolesco, comincia
la galleria di prelati, alti e bassi, che costelleranno la carriera di Fabrizi, che
sconta un "fisico del ruolo™ che lo costringe spesso a parti di guesturino o
prete, le due facce del potere “romano”, perpetuo Stato Pontificio ben al di
la dello stesso 1870.

Questa sorta di "persecuzione ecclesiastica” prende forma di duro lavoro
nell'inverno del 1946, quando, pur senza interpretare quella volta
personaggio di prete, & costretto dal regista Alberto Lattuada a far lo
spalatore in Piazza San Pietro coperta di neve sul set del film 1l delitto di
Giovanni Episcopo. L'episodio, in sé divertente, testimonia l'arte di
arrangiarsi del cinema italiano del dopoguerra che coglie a volo (Roma
innevata & avvenimento rarissimo) un imprevisto per farne materia di
racconto. La leggenda di Cinecitta dice anche che, non avendo a portata di
mano un costume adatto e dovendo approfittare in fretta della nevicata, fu
gentilmente richiesto in prestito e ottenuto da un portiere di Via Nazionale
lo spolverino da gettare sulle spalle del travet dannunziano impersonato da
Fabrizi.

Il destino € comunqgue segnato e l'attore romano fara un suo percorso di
avvicinamento alla veste talare che lo vedra prima come falso prete, ma
sempre buono di cuore nonostante il suo status di pregiudicato, nel film
Benvenuto, reverendo! di cui firma anche la regia, poi feroce Ezzelino da
Romano che viene convertito alla vera religione dal Santo in Antonio da
Padova di Pietro Francisci, quindi padre timorato e impaziente nel giorno
della Prima comunione della figlia nell'omonimo film di Alessandro
Blasetti sino finalmente a indossare la tonaca in Cento anni d‘amore di
Lionello De Felice nei panni di un prete papalino che (vendetta postuma al
freddo di Piazza San Pietro dell'inverno del '46) si converte alla causa
risorgimentale.

Da allora € un tripudio di sai e di tonache, sia vere che false, come in Fra'
Manisco cerca guai di Tamburella, 1 quattro monaci di Bragaglia, Toto
contro i 4 con la spassosa caratterizzazione di don Almicare (una specie di
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don Pietro che ha la ventura di vivere in tempi piu tranquilli rispetto agli
anni di Roma citta aperta) e 7 monaci d'oro di Bernardo Rossi.

Questo cursus honorum canonico si conclude nel 1973 con linvidiabile
grado di Cardinale Governatore Pontificio nella Roma papalina dell'anno
del Signore 1800 nel rifacimento, piu sardouiano che pucciniano, de La
Tosca di Luigi Magni, gia "collaboratore artistico” del Rugantino di
Garinei & Giovannini.

17



Teatro Sistina - palcoscenico, primo e ultimo amore

Aldo Fabrizi comincia a fare il cinema relativamente tardi, a 37 anni, dopo
tanto avanspettacolo e teatro di rivista. Quasi per recuperare il tempo
perduto, il suo lavoro a Cinecitta e dintorni diventa sempre piu frenetico,
ma non lo abbandona mai la voglia di palcoscenico, di quel contatto diretto
con il pubblico che e sostenuto sin dal famoso attacco "Ci avete fatto
caso...".

E da questo inestinguibile desiderio di una platea viva, palpitante e ridente
che nasce l'idea di comprarlo, addirittura, un teatro: I'Arlecchino. Posto in
pieno centro di Roma (e non poteva essere altrimenti), fra Piazza Venezia e
Piazza Argentina, I'Arlecchino e la trasformazione in chiave "adulta"
dell'antico "Teatro dei fanciulli" (come fu chiamato dal fondatore, il
cavalier Gioacchino Flamini che lo volle nel 1928 destinato alle
rappresentazioni di fiabe per bambini). Il suo palcoscenico vanta presenze
prestigiose come quelle di Anna Magnani, Monica Vitti, Bice Valori,
Luchino Visconti, Gianni Agus e debutti promettenti come quello di Luigi
Proietti. Oggi questa sala continua la sua attivita sotto il nome di "Teatro
Flaiano"”, grande scrittore che Fabrizi aveva dapprima fugacemente
incontrato sul set di Mio figlio professore e che sara soprattutto
sceneggiatore di due autentici capolavori nella carriera dell'attore romano:
Parigi e sempre Parigi di Luciano Emmer e Guardie e ladri di Steno e
Monicelli.

Fabrizi tornera al teatro alla fine della carriera con una divertentissima
performance in coppia con Nino Taranto nella commedia di Neil Simon |
ragazzi irresistibili, ma la sua fama di interprete teatrale &
indissolubilmente legata al personaggio di Mastro Titta nel Rugantino di
Garinei & Giovannini che debutta al Sistina il 15 dicembre 1962 con un
successo strepitoso che proseguira, edizione dopo edizione, cast dopo cast,
sino ai nostri giorni. E questo un esempio perfetto di musical italiano e
I'interpretazione di Aldo Fabrizi, fortunatamente salvata da una
registrazione televisiva, € da manuale.
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Stazione Termini - lontano da Roma (nun se po’ sta’)

Se proprio non se ne puo fare a meno, Fabrizi viaggia per recitare, sia
perché certe location non sono riproducibili altrove (si pensi all'Argentina
di Emigrantes o alla Ville Lumiere, lo dice il titolo stesso, di Parigi
sempre Parigi). Ma il suo cuore, non c'e che fare, resta comunque a Roma.
Si racconta che ovunque andasse in tournée con Rugantino, fosse Londra,
Toronto o New York, nel pomeriggio, prima dello spettacolo, faceva
accendere dai macchinisti in palcoscenico le luci dell'osteria di Mastro Titta
creata da Giulio Coltellacci, e li da solo o a volte con Lando Fiorini, si
metteva a leggere "Il Messaggero” del giorno prima. Cosi - diceva - me
pare davvero de sta' a Roma.

D'altronde c'e una battuta significativa del film Natale al campo 119,
ambientato addirittura in California, che riassume perfettamente il suo
senso dell'appartenenza globale alla Caput mundi: "Quanto siete ridicoli
con questo stupido campanilismo; ormai dobbiamo metterci in testa una
cosa sola: Roma e basta!".

Ricorda Tino Scotti, compagno di tante avventure (pare non solo di
spettacolo), che Fabrizi e la Magnani non sono mai andati d'accordo,
litigavano sempre, ognuno faceva per conto proprio, ognuno aveva una
sua personalita. lo stavo in mezzo, allora, e subivo, facevo da cuscinetto.
Dicevo: "No, ma io direi..." "Tu taci, che sei milanese!".

Se vogliamo fare un po' di geografia non romana navigando tra i film di
Fabrizi, notiamo che il primo ambientato fuori Roma é del 1947: si tratta di
Vivere in pace di Luigi Zampa e la location non e perd0 molto distante,
appena in Umbria. A qualche centinaio di chilometri piu in la, vicino a
Livorno € ambientato Tombolo, paradiso nero di Giorgio Ferroni. Poi
arriva proprio Stazione Termini a fare da capolinea (dall'altra parte c'e
Parigi) del pendolare conduttore di Wagon Lits di Signori, in carrozza!,
una specie di trasformazione modernizzata del vetturino di L'ultima
carrozzella. Dopo di che le altre “"trasferte" sembrano privilegiare tutte
Napoli e dintorni, dapprima, vera tappa di avvicinamento partenopeo, con
I'Amalfi di Tre passi a nord, infine con la doppia tappa di | prepotenti e
Prepotenti piu di prima in cui si realizza specularmente il contrasto Roma -
Resto del mondo, questa volta rappresentato dalla napoletanissima famiglia
di Nino Taranto, a cui si potrebbe confare, mutatis mutandis, la battuta
poco cosmopolita sopra ricordata da Tino Scotti.
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Isola Tiberina - I'uomo € cio che "magna‘"

Sulla bassa e allungata Isola Tiberina, sacra a Esculapio e ai riti per
invocare la buona salute, sorge la trattoria della "Sora Lella", la sorella di
Aldo Fabrizi, buona caratterista cinematografica, ma soprattutto generosa
dispensiera di succulenti piatti romaneschi. Vizio di famiglia, si direbbe,
perché per Aldo il cibo, o meglio il "confezionamento” del cibo e stile e
filosofia di vita. Piu, infatti, che la fame atavica delle maschere popolari (da
Arlecchino a Toto) il mangiare per Fabrizi fa parte del piacere e non della
semplice sopravvivenza, anche se, per lui, figlio del popolino romano, la
gastronomia e soprattutto lI'arte di utilizzare materie prime povere, quando
non addirittura gli avanzi, per farne, con orgoglio per la sapienza profusa,
trionfali portate centrali di ogni pasto conviviale.

Anche quando e in viaggio, Fabrizi non rinuncia alla pasta, regina sovrana
di ogni tavola degna di questo nome. E per poterla acconciamente condire,
si e fatto costruire bauli frigorifero a diverse temperature in cui custodire
burro, pomodori, parmigiano, mentuccia e altri odori e spezie. Per Bice
Valori, grande amica, cucina una pasta e patate speciale, il suo piatto
preferito.

Alla sua passione gastronomica € legato un episodio che si svolse in
Canada in occasione della tournée di Rugantino. La compagnia sarebbe
andata in scena all'O' Keefe Center di Toronto, davanti a cinquemila
persone, nello stesso teatro, ciog, dove qualche giorno prima aveva recitato
Alec Guinness, e dove Richard Burton, che aveva conosciuto Fabrizi a
Roma, stava provando con John Gielgud I'Amleto. Fabrizi in quei giorni
non riusciva a rassegnarsi: la polizia aveva sequestrato i suoi bauli-frigo
con tutte le sue preziose provviste. La sera, ad applaudirlo nei panni di
Mastro Titta, con Burton e Liz Taylor, c'era anche il primo ministro
canadese. Ando a congratularsi con lui dopo lo spettacolo e s'informo sulle
ragioni del suo evidente malumore: dopo qualche ora, i bauli frigorifero
erano in teatro. Negli spostamenti successivi, Fabrizi, per prudenza, li fece
nascondere coi materiali del teatro, tra le scene e i costumi.

Che fosse ferrato anche in materia di fornelli lo si poteva capire gia nel
1943 quando, interpretando il pescivendolo di Campo de' Fiori di Bonnard,
svela ad Anna Magnani i segreti nella preparazione della zuppa,
raccomandandosi di "usare gli spicchi d'aglio con tutta la pellicina, perché
da piu sapore": probabilmente questo € un piccolo personale contributo
della collaborazione prestata da Fabrizi alla sceneggiatura.
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Una dozzina d'anni piu tardi, nel film Accadde al penitenziario di Giorgio
Bianchi, I'agente di custodia Cesare Cantelli riesce a individuare al primo
assaggio e con perizia tutta romanesca gli ingredienti della minestra
rifiutata dai detenuti, a suo dire in maniera ingiustificata perché "c'eé anche
la mentuccia”.

Grande divertimento, poi, dovette provare a interpretare la parte del
campagnolo che porta provviste "tangentizie" ma certamente genuine al re
Ferdinando I, re di Napoli nell'omonimo film di Gianni Franciolini o
quella dell'oste ne 1 quattro moschettieri di Carlo Ludovico Bragaglia. Per
non parlare dell'enorme tavolata a base di porchetta servita sul terrazzo del
palazzone appena finito di C'eravamo tanto amati di Ettore Scola.

Ma il piacere piu grande, da artista - gastronomo Aldo Fabrizi lo prova
certamente quando traduce in classici sonetti romaneschi, alla maniera di
Belli, Pascarella e Trilussa, le sue invenzioni culinarie, con particolare
attenzione alla creazioni dei "primi", il piatto principe, e a volte solitario,
della tavola popolare. E, con insincera umilta, diceva di sé: Se come
umorista mi si puo considerare agli ultimi posti, come "primopiatto™ sono
nei primi... modestamente.
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Piazza Bologna - ... e poi si torna a casa

Tenacemente geloso della sua vita familiare, Aldo Fabrizi apre a pochi
intimi la sua casa di Piazza Bologna. Uno di questi € Toto, per il quale il
comico romano nutre un‘ammirazione pari alle gare di "supremazia
territoriale™ che si scatenavano sui set comuni a partire da Guardie e ladri,
0 alle piccole incomprensioni e ripicche che sono naturali quando si lavora
sotto stress. Ricorda al proposito Dante Maggio: Nel corso di un film
Fabrizi finisce col litigare con tutti. Ebbe anche un diverbio con Toto
quando lo diresse in Una di quelle perché - in una scena di pioggia
artificiale scrosciante - una comparsa che doveva dare uno spintone a Toto
dicendo una battuta continuava a sbagliare e Toto, stufo di infracicarsi, gli
aveva detto che scritturasse per il ruolo qualcuno minimamente in grado di
recitare invece di una schiappa. Lui, tra le altre frasi pittoresche, gli
rispose che la smettesse di fare il burattino e accadde il finimondo. Toto
lascio il set e non vi rimise piede che dopo due giorni e solo quando
Fabrizi gli aveva presentato le sue scuse. Tutto questo pero lo fa solo per
via del suo caratteraccio che si accende come un cerino. Altrimenti non c'e
persona migliore di Aldo. E nessuno che abbia tenuto Toto in piu
considerazione di lui, come del resto lo teneva Toto che di Fabrizi aveva
una stima immensa come attore. Nella vita, poi, erano molto amici, Aldo
era una delle poche persone dell'ambiente che Toto vedeva fuori scena.

A casa Aldo Fabrizi ritrova sempre la moglie, che per lui ha rinunciato alla
sua carriera artistica. La leggenda dice addirittura che Aldo divenne attore
proprio per far colpo su quella cantante, a quell’epoca abbastanza famosa,
al secolo Beatrice Rocchi, in arte Reginella. Beatrice - Reginella,
giovanissima e molto bella, era sempre accompagnata dai genitori per
essere preservata dai pericoli dell'ambiente dello spettacolo. Non era quindi
facile avvicinarla, ma Fabrizi, allora solo un giovane fruttarolo, non si
perse d'animo, capi che per contattarla doveva entrare in quell'ambiente e,
con l'aiuto di uno zio, comincio ad esibirsi gratuitamente recitando ad occhi
chiusi per impersonare un cieco di guerra. C'é ancora qualcuno che ricorda
di quella volta che, non sentendo piu lo zio che gli dava sottovoce le
indicazioni per muoversi, cadde dal palcoscenico e fini nella buca
dell'orchestra sfondando la custodia del contrabbasso, che dovette poi
ripagare in natura con la frutta. Soldi ben spesi se tutto questo porto poi
all'interesse della bella Reginella per quel ragazzaccio sfrontato, e allora
ancora tanto magro. Beatrice diventera sua moglie e gli dara due figli.
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Centro della casa di Fabrizi € ovviamente la cucina, dove troneggia un
grande ritratto dell'attore in veste di re Vittorio Emanuele Il, corona in
capo, grandi mustacchi e un'uniforme ripiena di medaglie e mostrine. L1, in
questo regno metaforico, l'attore romano, smessi i panni del comico,
indossa il grembiule per sperimentare i mille modi di elaborare cibi poveri
per farne piatti spettacolosi. Alcuni di questi esperimenti, i migliori,
finiscono poi in versi.

Per i piu curiosi, diremo che il grande ritratto regale verra poi venduto
all'asta per 800.000 lire dopo la morte dell'attore insieme alla maggior parte
dell'arredamento e degli oggetti di antiquariato che erano stati collezionati
in una vita. Dira il figlio: Quella del collezionismo, se vogliamo definirlo
COSi era una passione, una passione che ha seguito canali personali perché
papa era un autodidatta, aveva solo la quinta elementare anche se leggeva
molto, non aveva la cultura per capire cosa comprava, qualche volta era
anche mal consigliato e acquistava cose che certo eccezionali non erano.
Gli piaceva molto scegliere e aveva una vera predilezione per i mobili
antichi. Sotheby's ci mettera 30 minuti a vendere tutto; complessivamente
verranno incassati meno di 150 milioni, giusto per pagare le tasse di
successione.

Gli ultimi anni di vita del "sor Aldo", dopo la morte dell'adorata moglie, si
consumano in questa casa in una sorta di solitario e rancoroso esilio
domiciliare.

E dire che dalla distillazione della propria vita familiare erano nate le
caratterizzazioni di alcuni personaggi memorabili nella lunga carriera di
Fabrizi. Ricordiamo, per esempio, il commendatore accaldato di Cameriera
bella presenza offresi..., I'impulsivo ma alla fine accondiscendente suocero
di Alberto Sordi in Mi permette babbo? di Mario Bonnard, I'impagabile
ragionier D'Amore di Toto, Fabrizi e i giovani d'ogqi, il padre apprensivo e
"Ingiustamente” orgoglioso del figlio avvocato Nino Castelnuovo
dell'episodio di Made in lItaly di Nanni Loy; ma anche il patriarca
spodestato, cosi simile al Fabrizi corrucciato e risentito degli ultimi anni,
del capolavoro di Ettore Scola C'eravamo tanto amati, fino all'ultima
virtuosistica performance dei due gemelli di Giovanni senza pensieri di
Marco Colli, che segna I'addio di Fabrizi al cinema.
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Viale Aldo Fabrizi - itinerario biografico

Nel 1992, appena due anni dopo la morte, la Passeggiata del Gianicolo
assume il nome di Viale Aldo Fabrizi. E il doveroso, ancorché tardivo,
omaggio di Roma a uno dei suoi piu grandi artisti, a tutt'oggi poco
considerato e rivalutato dalla critica e dall'ambiente del cinema. Si pensi
solo, ad esempio, al fatto che l'unico David di Donatello che gli fu
assegnato, peraltro alla carriera e non per un film, e appena del 1988, due
anni prima della sua scomparsa. E in quell'occasione Fabrizi si lascio
andare a un commento poco meno che amaro: Meglio tardi che mai!

Si chiede Giancarlo Governi: "Aldo Fabrizi, con la sua opera vasta e
poliedrica, occupa il posto che gli compete nella storia dello spettacolo
italiano? lo risponderei subito di no: Fabrizi non e tenuto nella giusta
considerazione e cio dipende probabilmente dall’isolamento in cui visse gli
ultimi venti anni della sua vita. Fabrizi fu un grande attore che produsse
molto ed al quale soltanto il cattivo carattere e I’incapacita di instaurare
rapporti interpersonali, lo hanno isolato e gli hanno precluso la giusta
considerazione del suo ambiente e dei colleghi. Ma non del pubblico, del
pubblico di tutta Italia che lo amo e ancora lo ama"”. Come dimostro la
strabocchevole folla che riempi la basilica di S. Lorenzo in Damaso il
giorno dei suoi funerali.

Aldo Fabrizi nasce nel quartiere Regola, preso in mezzo fra Piazza Navona
e il Portico d’Ottavia, dove il Papa fece il ghetto degli ebrei, esattamente in
Vicolo delle Grotte, in fondo a via dei Giubbonari. Primo di sei figli. Il
padre di Aldo fa il carrettiere. Un giorno il carretto si ribalta e il signor
Fabrizi cade nell’acqua gelata. Una polmonite doppia se lo porta via a poco
pit di 30 anni.

Il figlio di Aldo Fabrizi, Massimo, ha voluto ricordare la nascita del padre
in Vicolo delle Grotte con queste due quartine:

Quest’e la strada e questo qui er portone
indo’ e nato mi padre, un perzonaggio
che, si la vita é vero ch’e un passaggio
lui er passaggio I’ha fatto da campione.

Sempre ardilla e ardisopra der copione,

dell’arte sua, vissuta co’ coraggio
tutto arimane come un ber messaggio:
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un pianto, ‘na risata, ‘n’emozione.

La mamma di Aldo si trova sola con sei figli sulle spalle e Aldo deve
lasciare la scuola prima di finire le elementari per andare a lavorare. La
mamma, intanto, mette su un banchetto nel mercato di Campo de' Fiori. Tra
I commercianti esiste una vera e propria gerarchia: al gradino piu basso i
venditori di patate, poi quelli di patate e cipolle, poi i venditori di verdura, i
fruttivendoli e via via fino ai macellai e i salumieri. Mia madre -
raccontava Fabrizi - comincio con le patate e non ando mai oltre i broccoli.

Aldo, intanto, scopre I'avanspettacolo, e presto ne diventa una star
soprattutto per il favore che incontrano i suoi monologhi, quelli che
cominciano sempre con la battuta Ci avete fatto caso con cui conquista la
complicita degli ascoltatori lanciandosi, a partire dall’osservazione di una
situazione banale e quotidiana, in una serie di racconti paradossali e
iperbolici. 1l grande successo gli schiude anche le porte della Radio, il
mezzo piu popolare del tempo.

Fra un impegno teatrale e l'altro, quasi sempre da vedette, perche mal
sopporta la vita di compagnia, passa il tempo libero seduto ai tavolini del
Caffe Castellino a Piazza Venezia. Li probabilmente avviene l'incontro con
un giovane appena ventenne che sbarca il lunario inventando battute e
disegnando vignette che firma con il nome di Federico. Ha lasciato Rimini
per cercare fortuna a Roma. Si chiama Federico Fellini e sara prima suo
gagman per il teatro e poi soggettista e sceneggiatore dei suoi primi film, a
partire da Avanti c'é posto.... Per questo comune debutto cinematografico,
Fabrizi recupera il suo personaggio piu famoso in teatro, quello del
tranviere.

Da allora comincia una irresistibile carriera cinematografica che Aldo
Fabrizi affronta in maniera completa (soggettista, sceneggiatore, attore,
regista e produttore). Impossibile ricordare tutte le sue interpretazioni
memorabili da Roma citta aperta a C'eravamo tanto amati, due capolavori
assoluti che fanno quasi da capolinea a una mole di lavoro che, certo, vede
alti e bassi, prestazioni superbe e partecipazioni "alimentari”, ma sempre
caratterizzate da un alto magistero professionistico.

Il suo modo di intendere il cinema si basa su uno strano, e in certo qual
modo inedito, miscuglio di comicita (a volte anche farsesca) e sentimento,
che alcune volte assume toni decisamente drammatici come ne Il delitto di
Giovanni Episcopo di Lattuada o nel suo Il maestro. In ogni caso, anche
nelle piu consuete e comiche caratterizzazioni di guardie o di preti, non
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manca mai in Fabrizi quel sottile velo di malinconia che si ha quando si
osserva una realta che non piace, perché troppo spesso ingiusta e dolorosa,
come accade in Guardie e ladri di Steno e Monicelli o nel suo purtroppo
ancor oggi sottovalutato Una di quelle.

Profondamente legato alla sua citta, dalla quale si distaccava sempre con
rammarico, ottiene a Roma, al Sistina, il suo maggior trionfo teatrale nella
parte dell'oste, nonché boia a part-time, Mastro Titta nel Rugantino di
Garinei & Giovannini. E il suo ritorno al teatro, dopo tanti anni di cinema,
segnato da un successo travolgente che si ripete tutte le sere anche nella
lunga tournée americana.

Negli ultimi anni, dopo la morte della moglie, che con lo pseudonimo di
Reginella era stata un'apprezzata cantante romana e con la quale aveva
condiviso i palcoscenici del teatro di rivista, Fabrizi vive solo nella sua
grande casa di Piazza Bologna. Passa il suo tempo nel grande studio in cui
ha fatto installare una immensa cucina. Li sperimenta i piatti della cucina
popolare che spesso vengono trasposti in deliziosi versi romaneschi.

All'eta di ottantacinque anni, lasciando un vuoto difficilmente colmabile,
muore, in una clinica romana, il 2 aprile del 1990.
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Il tranviere

| testi teatrali di Aldo Fabrizi sono per la maggior parte ancora inediti.
Questo che segue, e che appartiene alla sua prima produzione di monologhi
per I'avanspettacolo, presumibilmente alla fine degli anni Trenta, é riportato
nell'antologia Vieni avanti, cretino! a cura di Nicola Fano, pubblicata nel
1993 dalla casa editrice Theoria.

Il tranviere

lo sono, i0 sono, io sono il tranviere della citta!
Fra tutti i mestieri, il tranviere - ¢ il piu bello che ci sta!
Giro di su, giro di giu,
Di sopra, di sotto, di qua e di Ia,
lo sono, io sono, io sono il tranviere della citta!
Fattorino o conducente
In servizio a tutte I'ore
sempre pronto e sorridente,
piu educato che se po',
in autobusse o sulla circolare,
10 passo solo quanno che me pare
o sulla circolare o in autobusse,
cor tricchetetta, me pare d'anna
su le montagne russe!

Er tranviere piu che un mestiere € una professione vera e propria: tanto e
vero che per essere ammessi bisogna fa' I'esame, ne passa uno su mille, e
una cosa difficoltosissima. Prima di far gli esami bisogna frequentare tutti
gli sport: Palla Ovale, Pugilato, Nuoto, Lotta Libera, Calcio... ma mica
calcio pallone, proprio calcio... zampata... sette otto persone fanno a calci,
quella che rimane dritta in piedi per ultima da I'esami che so' due: - Il primo
consiste: che te metteno dritto in piedi su un tavolinetto piccolo, piccolo,
'na specie de porta-vasi; e tu te devi regge in equilibrio e ridere a tutto
quello che te succede, come si stassi in servizio... entreno sette, otto
passeggeri de corsa, te comincieno a da' le botte in panza, l'acciaccate de
piedi, li carci ne li stinchi, le ditate nell'occhi, le fiatate sotto ar muso... e tu
devi ridere... si sei basso te danno le gomitate in testa, se sei alto, le
capocciate sotto ar barbozzo e tu devi ride'! ... io non so' né arto, né basso,
ce presi 'na spallata in bocca, me feci 'na risata... duro tre giorni... ero
rimasto co' tutta la mascella storta... nun sapevo piu come me dovevo
mette' er cappello. Questo é per analizza er fisico. Poi c'eé l'analisi
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psicopazientologica... te comincieno a di: - Ma andate a fare il facchino! Vi
faccio vedere chi sono io!... -. E tu devi ride'. - Pezzo di villano, vi prendo
il numero e faccio rapporto alla direzione generale! -. E tu devi ride... e
dentro le budella...

lo fui ammesso pieno de bozzi e de ficozze, de protuberanze, ecchimosi,
escoriazioni. Mi moje appena me vide cosi, dice: «Che sei ito sotto ar
tranve?». Dico: «No, fra poco vado sopral», Infatti dopo due mesi uscii
dall'ospedale. Presi servizio. La circolare mi aspettava ar capolinea...
M'accompagno tutta la famija... tutti I'amici... chi me baciava de qua, chi de
la... uno me dette 'na pagnotta de pane. Dice: «Durante er viaggio te pjasse
fame, stai tranquillo!». Mi' madre me disse: «Te sei messo la majetta de
lana?». Me bacio in fronte e disse: «Che Dio te protegga!». lo salii sulla
vettura... tutti a strilla: «Quanno arivi, scrivi 'na cartolina sa’, nun ce fa' sta
In pensiero».

«State tranquilli!». Che bellezza! Incominciava per me una nuova vital
Tutto in divisa, co' la borsa, er lapis, li passanti, le giberne, er fischio, le
pinzette, li brecchetti... m'ammollarono subbito dieci lire farse... due
giovanotti appena me videro, dice: «Ecchelo li! € novo! Ammollajele!».

Me dettero 'na cartella della Lotteria de Tripoli de tre anni fa, la presi pe’
dieci lire, je detti er resto...

Levato questo anno tutto bene... soltanto che me mancava un po’
d'equilibrio... nun abituato a sta su una cosa mobile, appena la vettura
spostava o se fermava... io... longo... in mezzo a la corsia. Me montaveno
sopra co' li piedi... Dice: «Vedi ce I'nanno messi poi li cuscinoni de
piuma». E invece ero io... le budella... Questo & er primo periodo, poi si
passa sull'autobus. Li & un‘altra cosa. C'e un‘altra soddisfazione! Anche dal
lato economico... la sera quanno vai a casa... mica magni, fumi... gnente...
te butti sul letto coll'ossa rotte e nun se ne parla piu! Ma pero in servizio...
sempre sorridenti, gentili, cortesi, acquescienti coi passeggeri. Pochi giorni
fa un signore pesto un piede a un altro; quello dice: «Come, mi pestate un
piede e non mi chiedete neanche scusa?». «lo me credevo che era er piede
der tranviere...». Le budella!!! ... Pero io zitto... guai a fa una mancanza...
Presempio er fatto che ancora se vedeno sull'autobus le signore in piedi e li
giovanotti a sede'... & bello questo? E umano? E gentile? E giusto? E
edificante? E civile? E dopolavoristico tutto cid? L'altro giorno la vettura
piena e una signora, in istato interessante, sballottata tra la folla... un
giovanotto comodamente seduto, che faceva finta de nun vedella... co' la
testa affacciata fori ar finestrino... pioveva... lui se fracicava magara... ma
gnente ... nun se vortava. La signora per farsi rimarcare tossiva ... quello
senza voltarsi caccio una pastina e je la mise in mano. lo nun potetti piu
sta'... annai li, je detti 'na botta su una spalla, dico: «Aoh! ...». Dice: «Che
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c'e...». Dico: «Come che c'€? ...». Dice: «Che c'e...». Dico: «Che c'é de che?
...» (io quanno m'arrabbio me scordo quello che devo di) «Che voi da me?
lo fo er tranviere, me lasci perde, lo sai?». Dice: «Ma che sei scemo?».
Dico: «Perché, so scemo?». Dice: «E che ne so?». «Ah! - dico -. Lo dici e
nun lo sai? Allora sei bugiardo! Chi e bugiardo e ladro, che me voi
rubba...». Poi vidi la signora, me ricordai... dico: «Ah... ecco che c'e! Tie,
guarda 'sta donnal!». Dice: «'Mbe?...». Dico: «Come 'mbé? ... Nun te
vergogni?». Dice: «E che so' stato io?».

Ma questo nun e gnente, la signora aveva capito uguale a lui... Dice:
«Come vi permettete? Pezzo di mascalzone! Chi I'ha visto mai quello 1i? lo
ci ho tanto di marito!». Pum! E me rifila 'no sganassone... Ah! Le
budellal... Li carci!... Le tranvate!...

leri la vettura piena che non c'entrava piu neanche... te dico... insomma...
piena, piena, piena, piena! Tutti stretti... attaccati... inturcinati... ne
scenneva uno Se ne portava appresso quattro... li spicciaveno... li
ricomponevano...

«Di chi & questo cappello? E le mutande? So' mie! Oddio...». Alla porta
de dietro ce n'ereno attaccati un gruppetto... uno stava con un pezzetto
d'ugna su un pezzetto de ferro, un altro s‘areggeva co' li denti ar bavero de
quello avanti... un altro ci aveva un dito in bocca, nun je la faceva manco
piu a parla. Dice: «Levate questo dito ché vi ci do un morso!». Er padrone
der dito dice: «Nun v'azzardate a mordere er dito perché m'e rimasta una
mano libera, ve ce do un cazzotto in testa!». Quello dice: «Porca miseria,
prima di prendere l'autobus potreste lavarvi le mani...». A un certo punto
arriva un giovanotto, co' una panza tre vorte la mia... s'attacca co' le mani a
le du' canne de metallo, appunta li piedi sur predellino e poi... Pam! Co' 'na
panzata, manna tutti dentro... la porta se chiude automaticamente... come
stamio arimanessimo... i0 me stavo per attacca ar mancorrente, rimasi cor
braccio per aria... un signore che me stava pe' paga rimase co' le dita
infilate al taschino der panciotto... un altro strilla: «Questo gomito, che mi
sta tra le costole di chi &?». «E miol». «Levatelo!». «Non posso!».
«Perche?». «Er braccio e rotto... nun me frega piu gnente... piatevelo». Una
signora che je s'era sciolta la pancera comincio a strilla: «<Nun se movemo
da come stamo... che me casca tutto per teral». Un giovanotto che stava per
prendere una maniglia rimase con la mano incastrata tra la folla... una
signora avanti a lui dice: «Giovanotto, togliete la mano!». «Non posso
signora! Nun posso articola, me s'e slogato il polso...». La signora dice:
«Ah, si? Ebbene, io non mi posso muovere con le braccia, vi do una
capocciata in testa...». Ci aveva un cappello con una penna... la penna me
faceva er solletico in faccia... nun sapevo come grattamme... che nun me
potevo move... Ci avevo sotto de me un ometto co' li capelli all'Umberto...
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pareva 'na scopetta... me grattai Ii sopra strufinannoce er grugno... me
venne un capello in bocca... Psfd... je sputai in testa... me dette una
capocciata sotto ar barbozzo... m'annarono tre denti per aria... tra li denti
c'era 'na capsula doro ... tutti a fa la lotta ... a ammazzasse... per
acchiappalla ... Da lontano una signora, incinta, me strillo:

«Fattorino! Fattorino! Qua sta per venire un bambino!».

«State tranquilla, signora che se non e alto un metro, non paga gnente».

Le risate!

Ma le risate piu belle me le fo quanno sto in servizio su quelle vetture
moderne che dentro c'é er cancelletto per la vendita dei biglietti e il
seggiolino per noialtri fattorini, noi stamo seduti placidamente, beati, e la
gente s'inturcina... sbuffa... suda... spigne... s'acciacca... torce l'occhi...
se strappa li vestiti... s'ammazza... e noi, tranquilli, strilliamo:

«Avanti! Avanti c'e posto!». E invece nun é vero gnente!
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L'oscuramento

Ci avete fatto caso quant'e bella Roma all'oscuro! Nun I'avevamo vista
mai cosi nera, nera, nera, nera! E piul bella, co' li profili de' li campanili, de
le cupole, sur cielo stellato! Te pare de cammina come in un paese de
velluto nero! Arzi I'occhi e vedi tutte stelle! Perché camminanno cosi, a
testa per aria... er primo lampione che pij... le stelle che vedi! E poi 'na
calma, un silenzio... Pare che tutto se sia addormentato come per un
incanto! Se sente 'gni tanto qua e la quarche capocciata ar muro ... quarche
cascatone... basta 'n pochetto d'acqua... che ... blblblblm... vai longo... lo
cammino in mezzo a la strada, me diverto a mette paura a la gente... strillo:
«Le0! Attenzione! Bada giovanotto!». Tutti scappeno e io nun ci ho niente.
Le risate che me faccio! L'antra sera uno de dietro a me daie a strilla:
«Leo!». Dico: «Si me buggeri domani... L'ho inventato io 'sto gioco!».
Invece era un ciclista vero... dopo er terzo Leo... Blblblblblm... longhi...
tutt'e due... M'arzai, le gambe nun me le sentivo piu. Dico: «Porca miseria!
Me volevo fa 'na bella camminata... E invece mo' me tocca a pija
l'autobus...». Me diressi verso la fermata, l'autobus c'era. Dico: «Ma mo va
a legge’ le lettere cosi allo scuro... Vedemo 'n po'. P- H? Si?». Domandai a
un signore vicino a me: «Scusate, questo & I'MP?». Dice: «Macché questa é
mi moje, lasciateme perde». D'autobus nun ce n'erano piu. Dico: «Mo0 va a
cerca un taxi...». Capirai, € 'na parola... Cominciai a strilla: «Taxi?
Libero?». Manco te rispondono. Dico: «Mo alla prima macchina che passa
je lo dico in tono autoritario...». Intravidi 'na macchina tutta nera,
m'avvicinai, dico: «Qui'». Quello caccio la testa fori der finestrino e me
strillo in faccia: «Prego, & padronale!». Porca miseria! Poi dice che uno fa
le pernacchie... Seguitai a cammina all'oscuro, a piazza San Silvestro vidi
sbuca da via della Mercede un fanale, me precipitai, dico: «Un momento!».
Un'altra voce all'oscuro ripete: «Un momento». Dico: «Che c'é I'eco qua?».
Dice: «Giovanotto non facciamo lo spiritoso. Sono io che parlo». «Va beh
la macchina I'ho fermata io». Dice: «Per carita nun facciamo discussioni, io
€ mezz'ora che sto qui, figuratevi abito a S. Giovanni». Dico: «Allora e una
fortuna, nun c'e bisogno di fare discussioni che abito a S. Giovanni anch'io.
Ora facciamo una corsa collettiva e paghiamo tanto ciascuno, che ne dite?».
Me voltai all'altro, dico: «Allora ce portate tutt'e due a S. Giovanni».
Quello dice: «Perché, che la c'é er manicomio?». Dico: «'Mbé che
sarebbero 'sti scherzi?». Dice: «lo non scherzo, dico davvero». Dico: «Ve
diamo quello che segna er tassametro!». Dice: «Quale tassametro?». Dico:
«Ah, non avete neanche il tassametro, eh?». Dice: «Ma 10 so' la guardia
notturna co' la bicicletta. Ve ne volete annna da qui, si 0 no?». Porca
miseria! Seguitai a gira all'oscuro come un matto. Pensavo: trovassi il corso
Vittorio Emanuele, la passa il notturno, almeno prendo quello. Per
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orizzontamme attastavo li binari der tranve, li spigoli de li palazzi... Me
pareva de cammina da un'eternita. A un certo punto vedo una cosa longa
davanti a me, dico: «Che sara? Un uomo o una donna?». Allungai 'na
mano, dico: «Scusate signore». Dice: «Chi & che parla?». Dico: «E un
cittadino all'oscuro». Dice: «'Mbe, c'é obbligo che toccate co' la mano?».
Dico: «Volevo senti se era pietra...». Dice: «Sono affari miei». Dico:
«Ma...». Dice: «Insomma cosa volete?». Dico: «Per cortesia, il corso
Vittorio Emanuele?». Dice: «Siete poco pratico della citta, vero?». Dico:
«Ci sono nato... ma allo scuro... capite? ...». Dice: «Ora ve lo spiego io:
voltate qui a destra, poi traversate piazza del Duomo». Dico: «Che € 'na
piazza nova?». Dice: «Come piazza del Duomo € una piazza nuova?».
Dico: «Ma piazza del Duomo sta a Milano, no?». «'Mbe, e dove siamo?».
Dico: «Qui siamo a Roma». Dice: «No!?». «Come no, nu' lo sentite che io
so' romano?». Dice: «Oddio, che ho fatto... Invece di prendere il tram, allo
scuro mi sono shagliato, ho preso il treno e da Milano sono venuto a Roma.
Porcu sciampin!».

Seguitai a cammina... Me se chiudeveno I'occhi dal sonno, nun ci avevo
manco piu 'na sigaretta. Dico: «Mo0 trovassi una de quelle macchinette
automatiche pe' le sigarette, armeno fumo, me tengo svejo». Infatti a piazza
Sciarra la trovai... Me ne accorsi perché suono ... Fece: Bern... ma non sono
da sola... Collaborai anch'io ... Perché... fatece caso... sono alte giuste,
giuste... Pe' trovalle basta cammina vicino ar muro... lo la presi de piatto,
cor grugno... dico: «'Mbé, tra tante disgrazie, una fortuna...». Cacciai le due
lire... le misi nell'apposita fessura... tirai la maniglia sotto... Niente... non
venne gil niente... manco una cicca... Dico: «E chi se move mo da qua?...
deve veni domani mattina l'incaricato a pija le lire, no? ... Tanto le mie le
riconosco... so' false..». A forza d'aspetta m'addormii appoggiato alla
macchinetta a bocca aperta... A un certo punto me sveja la voce d'un
ubriaco che dice a un altro: «Mo te faccio vede io la meccanica che
fenomena che é... Li tabaccari so' chiusi? e noi fumamo... Mo trovo er buco
pe' mette' le du' lire e poi te fo vede'... Ecco...». 1o stavo a bocca aperta,
m'intesi mette' le du' lire in bocca... le presi... me le misi in saccoccia...
Dico: «Ho ripreso le du' lire... meno male...». Ma non era finita. L'ubriaco
dice: «Adesso che ho messo le du' lire ar buco, pijo la manija e je do 'na
tirata ...». Che macello!!! Si nun arivo presto ar cantone ... m'ammazzeno...
Avevo appena svortato I'angolo... che una voce de donna vicino a me, me
fa: «Giorgio...». Dico: «Chi €? ...». «S0' Maria, no? ...». Dico: «Va beh, ma
10 mica so' Giorgio...». Dice: «Avanti non cominciare a scherzare... dovevi
aspettarmi li dietro, sei venuto fino qui... per poco mi sbagliavo con un
altro...». Dico: «Ma signorina, io...». Dice: «Basta di scherzare... andiamo...
tanto é l'ultima sera...». Dico: «Ma io ...». Dice: «E andiamo...». Dico:
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«'Mbeé, andiamo ...». Arrivati dove diceva lei, dice: «Ebbene, non ti
movi?». Dico: «Ma ...». Dice: «Ci hai tutto?». Dico: «'Mbe... 'Nsomma ...».
Dice: «Avanti...». lo le carezzai i capelli... Dice: «Non ti vergogni?». Dico:
«Ma come...». Dice: «Come? Siamo venuti per lasciarci... € mi carezzi?».
«Ah...» - dico - «Gia...». Dice: «Eccoti il pacchetto delle tue lettere...
Adesso dammi le miel». lo jo ridato le sue... Dice: «Sono le mie?». Dico:
«E de chi so'? ...». Dice: «Adesso eccoti il fazzoletto di seta che mi hai
comperato l'altro ieri, la cravatta che ti ho regalato io, se vuoi tienila
purel». M'ha dato un fazzoletto de seta, le sette bellezze... sara costato...
ducento lire... io ci avevo 'na cravatta da du' lire... Dico: «Tie, tie,... quello
che m'hai dato te rido e quello che t'ho dato me ridai». Dice: «Allora gia
che dici cosi, ci scambiamo tutto quello che ci siamo regalati, cosi non
abbiamo piu niente da restituirci. Dammi il cappello, eccoti il cappellino...
togliti la giacca! ... Prendi la blusetta! ... Dammi i pantaloni! ... Eccoti la
vestina!l ... Ridammi la camicia e riprenditi le scarpe...». Dopo due minuti
stavo appoggiato ar muro tutto vestito da donna co' un cappellino co' 'na
penna e un par de scarpe co' le sole de sughero arte mezzo metro. Dice:
«Una cosa sola mi fa ribrezzo, che tu non sei un uomo... Sei un buffone!
leri sera m'hai detto che se t'avessi lasciato, m'avresti preso a schiaffi. Avrei
preferito essere presa a schiaffi, che essere lasciata cosi... Non mi vedrali
mai pit! Addio!». Dico: «Te saluto!». lo nun me potevo move! ... Come
me movevo... cascavo dalle scarpe... Dico: «Porca miseria! Mo ce vorrebbe
che me pijeno pure pe' 'na peccatrice...». Tutto un botto... me vedo davanti
un pezzo de giovanottone... sara stato arto du' metri... e sento un vocione
che me fa: «Marial... Maria mia! ...». Dico: «Chi e? ...». «Ah!» - dice -.
«Fai pure vede che nun me riconosci... eh... Giorgio nun & piu niente per te,
eh? ...», Dico: «Signore... Un momento...». «Fai pure la spiritosa, eh? ...».
Dico: «Per carita... signore...». Dice: «Sta' zitta ... piantala de fa' 'sta voce
da omo... dopo che me lasci ... me voi prende' pure in giro... Ma te I'ho
detto ieri sera... che voi che te prendo a schiaffi?». Dico: «Ma i0...». Dice:
«Ho capito, va...». E se comincia a tira su le maniche della giacca... Allora
me je so' buttato co' le braccia ar collo e jo strillato: «Giorgio! nun te lascio
piu!». Dice: «Ah! Me pareva impossibile... Perché nun me lasci?». Dico:
«Perché sinnd casco per tera..». Dice: «Comei sei bella Maria, cosi
scherzosa... damme un bacio!». Dico: «No! All'oscuro ce vedeno!». M'ha
preso la testa... m'ha baciato... Dice: «Che boccona che ci hai stasera...».
Dico: «Sai... Me so' ingrassata ...». Allora m'ha cominciato a mette' le mani
addosso ... Dice: «Che cicciona che sei diventata...». Dico: «Nun me tocca
le braccia che sento er solletico...». Poi m'ha messo le mani sul ventre.
Dico: «No! La panza, no! Ce temo! ..». Lui ha arzato tre vorte er
cocommero... poi ha spalancato lI'occhi... e m'ha strillato: «No! ?». Dico:
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«Eh eh eh... Sai...». «Ma non m'avevi detto mai niente...». Dico: «Sai... Te
volevo fa' una sorpresa...». Dice: «Ma de quanto tempo... quanto tempo &
che...». Dico: «Sara tre o quattr'anni... Nun me vo' anna via...». Allora é
cascato in ginocchio... Ha cominciato a baciamme li sugheri delle scarpe.
Dice: «Maria! Che abbiamo fatto!? ...». Dico: «lo che ho fatto a passa de
qua!», «Maria! lo debbo dirti una cosa...». «Taci Giorgio! ...». «No! Devi
saperla...». Dico: «Ma che mi frega Giorgio..». «Maria! Marial».
«Giorgio!'». Lo carezzavo sulla testa. Ci aveva 'na capoccia, pareva un
melone.... «Maria, 10 non posso piu tacere...». Dico: «Mo ie dO una
ginocchiata in bocca... e bonanotte». Dice: «Maria, lo cid moglie,
capisci?». Dico: «Non fa niente...». Dice: «Ma come, non fa niente...
perché!?...». Dico: «Perché ce I'ho pure io... che te possino...». je detti 'na
manata in testa... Me sfilai le scarpe e me misi a fugge nella notte...
Lontano... le prime luci rosee dell'alba cominciavano a rischiara li castelli
romani...
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Avanti c'é posto...

Italia 1942, b/n 83'

regia: Mario Bonnard

soggetto: Aldo Fabrizi, Federico Fellini, Piero Tellini, Cesare Zavattini
sceneggiatura: Mario Bonnard, Aldo Fabrizi, Federico Fellini, Piero
Tellini, Cesare Zavattini

interpreti: Aldo Fabrizi (Cesare Montani, il bigliettaio), Adriana Benetti,
Arturo Bragaglia, Olga Capri, Wanda Capodaglio, Andrea Checchi, Pina
Gallini, Carlo Micheluzzi, Jone Morino, Virgilio Riento, Vinicio Sofia,
Gioconda Stari, Cesira Vianello, Anna Maria Zuti

scenografia: Gianni Sarazani

fotografia: Vincenzo Seratrice

montaggio: Maria Rosada

musiche: Giulio Bonnard

produzione: Giuseppe Amato per la CINES

La giovane cameriera Rosella viene derubata in filobus. Non avendo il
coraggio di tornare alla casa della padrona, si affida alle cure del bigliettaio
Cesare. Comincia cosi un itinerario nella Roma piu popolare, fatta di
camere in affitto, alberghi di terza categoria, trattorie, teatri del dopolavoro,
sale d'aspetto di stazioni, famiglie numerose. Scattera anche I'amore, ma
non per il generoso Cesare ma per l'aitante conducente Bruno. E quando
quest'ultimo si arruolera volontario, sara proprio il rivale Cesare a far
incontrare i due fidanzati per un ultimo saluto dopo una spericolata corsa in
filobus.

Fabrizi parte dal personaggio del tranviere genuino e divertente che aveva
gia portato al successo sui palcoscenici dell'avanspettacolo. Qui e la nel
film si riconosce la mano aggressiva e surreale di Fellini, come per esempio
nella scena in cui Cesare chiede all'odioso portiere d'albergo "Posso dare un
colpo di telefono?" e preso in mano il microfono, invece di telefonare, lo da
in testa allo sbigottito portiere (gag che, in altra forma, Fabrizi e Fellini
riprenderanno in Roma citta aperta). Adriana Benetti era gia stata la
protagonista del film di De Sica Teresa Venerdi, e riproponeva il ritratto
svagato di una creatura delicata e ingenua. Mentre il Bruno di Andrea
Checchi gia presenta quegli atteggiamenti canaglieschi, che piu tardi
ritroveremo in alcuni Vitelloni felliniani.

Il film ha un successo clamoroso ma viene attaccato ferocemente dalla
rivista "Cinema", diretta da Vittorio Mussolini, che giudica inopportuno in
tempo di guerra far divertire il popolo italiano. In realta, come nota Tullio
Kezich nel suo fondamentale Fellini, visto che in quello stesso momento i
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redattori di "Cinema" stanno scrivendo per Visconti la sceneggiatura di
Ossessione, l'attacco piu che politico sembra essere proprio estetico, a
prefigurare "lo schieramento che opporra felliniani e viscontiani negli Anni
Cinguanta”.

Fabrizi ha gia 36 anni, quando esordisce con questo film. Ma la lunga
carriera teatrale gli consente un bagaglio tecnico che lo mette perfettamente
a suo agio anche su un set cinematografico. Il film, poi, si adatta bene alle
sue corde: piu che esclusivamente o decisamente comico e infatti una
commedia brillante, e in parte anche sentimentale, che, grazie all'intervento
autoriale di Zavattini, preannuncia in qualche misura il neorealismo con il
suo "pedinamento” della gente comune, con i suoi drammi e le sue piccole
gioie. E anche quando parla della guerra, lo fa senza retorica e trionfalismi,
come gquando racconta la sfilata a passo lento e scorato dei soldati in
partenza per il fronte, sottolineata per buon peso in colonna sonora da una
canzone profondamente triste. E questa sapiente miscela di comico e di
patetico sara centrale nella filmografia di Fabrizi regista. Per Aldo Vigano,
"la cosa migliore del film resta, comunque, la varieta antropologica e
sociale proposta dalla sequenza iniziale sul filobus. Piccoli ritratti umani
isolati dal gruppo, attraverso lo sguardo improvvisamente attento della
cinepresa. lpotesi di tante possibili storie da raccontare. Quella delle due
donne eleganti che parlano di bridge e di poker; quella del signore che ha
fretta o della signorina formosa infastidita dal pappagallo; quella del
passeggero intrigante o del vecchio abbonato che pretende un trattamento
speciale. E sulla base di questa capacita di osservazione di specifici volti e
comportamenti, che si sviluppera nel dopoguerra la migliore stagione della
commedia italiana".
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Campo de' Fiori

Italia 1943, b/n 95'

regia: Mario Bonnard

soggetto: Marino Girolami adattato da Aldo Fabrizi, Federico Fellini e
Tullio Pinelli

sceneggiatura: Aldo Fabrizi, Tullio Pinelli

interpreti: Aldo Fabrizi (Peppino, il pescivendolo), Anna Magnani,
Caterina Boratto, Peppino De Filippo, Olga Solbelli, Saro Urzi, Cristiano
Cristiani

scenografia: Giovanni Sarazani

fotografia: Giuseppe La Torre

musiche: Giulio Bonnard

produzione: Giuseppe Amato per la CINES

La bella fruttivendola Elide, strepitosamente interpretata da Anna Magnani,
simpatica e decisamente vivace, e innamorata del pescivendolo Peppino,
suo vicino di banco al mercato di Campo de' Fiori. Peppino, pero, nutre il
sogno ambizioso di concupire una facoltosa e affascinante cliente, che lo
trascina in un'avventura a tratti anche pericolosa. Ma alla fine, quando
capisce che il bel mondo non fa per lui, Peppino torna nelle braccia,
certamente piu adeguate, della bella fruttivendola.

Scrive Tullio Kezich che "rivisto oggi il film appare ricco di futuro, perché
inventa la coppia di Roma citta aperta e per gli irresistibili duetti a braccio
tra Fabrizi e Peppino De Filippo che resteranno a lungo le colonne della
commedia all'italiana”.

39



L 'ultima carrozzella

Italia 1943, b/n 88'

regia: Mario Mattoli

soggetto: Aldo Fabrizi

sceneggiatura: Aldo Fabrizi, Federico Fellini

interpreti: Aldo Fabrizi (Toto, il vetturino), Anna Magnani, Aristide
Garbini, Enzo Fiermonte, Lauro Gazzolo, Anita Durante, Elide Spada,
Nando Bruno, Tino Scotti, Leopoldo Valentini, Emilio Baldanelli, Romolo
Balzani, Ciro Berardi, Gustavo Cacini, Vittorio Cuoco, Marina Doge,
Aristide Garbini, Greta Kaiser, Giacinto Molteni, Olga Solbelli, Alberto
Sorrentino, Guido Verdiani, Paolo Stoppa

scenografia: Piero Filippone

fotografia: Tino Santoni

montaggio: Fernando Tropea

musiche: Mario Ruccione

produzione: Continental Cine - Artisti Associati

In questo suo terzo film Aldo Fabrizi interpreta il personaggio di un
vetturino romano cosi tradizionalista da proibire alla figlia di sposare un
tassista. Accusato da una celebre artista di varieta, splendidamente
interpretata da Anna Magnani, del furto di un brillante, finisce in tribunale.
Ma sara il giovane tassista, spasimante della figlia, a salvarlo dalla galera.
Nella gioia generale tutti prendono posto sull'autovettura, mentre egli
ritorna alla sua modesta carrozzella.

Il film conferma la proficua collaborazione di sceneggiatura con Federico
Fellini e gli incontri-scontri cinematografici tra Fabrizi e la Magnani.
Ricorda il regista Mattoli che fra i due nascevano spesso grosse liti perché
nessuno voleva essere sopravanzato dall'altro. Pare (ma sara vero, 0
leggenda?) che Fabrizi indossasse la vecchia, autentica palandrana che
portava in gioventu quando aveva fatto, fra i tanti mestieri, anche il
vetturino. Certo & che, come sostiene il Mereghetti, che "il film -
perfettamente calibrato nelle sue componenti popolaresche e nel suo ritmo
da commedia - rompe con la tradizione dei film girati in studio e anticipa
(con le sue riprese in Santa Maria a Trastevere, la festa all'osteria interrotta
per I'oscuramento) la voglia di realismo che contraddistinguera il cinema
del dopoguerra”.

Una curiosita: aiuto regista era Leo Catozzo, il memorabile montatore dei

futuri film di Fellini e inventore di quella "pressa™ che ha rivoluzionato le
moviole cinematografiche di tutto il mondo.
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Circo equestre Za-Bum

Italia 1943, b/n 85'

regia: Mario Mattoli

soggetto: dallo spettacolo musicale "Za-Bum™ di Marcello Marchesi
sceneggiatura: Vittorio Metz, Mario Mattoli, Marcello Marchesi

interpreti: Aldo Fabrizi, Alberto Sordi, Alida Valli, Carlo Campanini, Ada
Dondini, Roldano Lupi, Ave Ninchi, Carlo Ninchi, Enrico Viarisio, Mirella
Pardi, Vera Carmi

fotografia: Carlo Montuori

produzione: Peppino Amato per Produzione associata (Titanus)

Film in cinque episodi, 0 meglio cinque quadri di rivista, indipendenti uno
dall'altro, ambientati a Roma negli ultimi mesi dell'occupazione tedesca.

Il miglior commento sta nelle parole del regista Mattoli che cosi ricorda il
film e un gustoso episodio di lavorazione: Durante la guerra, proprio
durante l'occupazione di Roma da parte dei tedeschi (e quando dico
tedeschi bisogna intendere SS se no non ci capiamo), venne Peppino
Amato, che era un uomo eccezionale per qualita e difetti. E mi disse:
"Matto’, famo 'nu film, cca..." perché io avevo messo su una rivista al
Quirino. La rivista era rappresentata secondo gli orari dei coprifuochi
stabiliti dai tedeschi. La censura era esercitata in questo modo, che quando
il pubblico applaudiva veniva uno e diceva: "Allora, questa battuta si
taglia!l" Lo spirito evidentemente non era a favore degli occupanti...
Facemmo questo film Circo Equestre Za-Bum, con collaboratori
formidabili - il tecnico del suono Dubrovski, un uomo geniale che
t'inventava il play-back prima che ci fosse, ecc. Lavoravamo sul
palcoscenico del Quirino, poi andammo in via Borgognona, in un piccolo
teatrino. C'era Fabrizi, c'era Alida, e parecchi attori importanti. Circo
Equestre Za-Bum era una raccolta di sketch di teatro. Un pomeriggio a
casa mia venne Fabrizi e scrivemmo io e lui uno sketch. Questo sketch,
scritto la domenica pomeriggio, fu realizzato il lunedi pomeriggio in due o
tre ore! Questi sono ricordi di cui un regista non dovrebbe vantarsi, ma
dovete pensare anche al periodo in cui lavoravamo, no? Era lo sketch del
postino che non consegnava la lettera. In due parole, immaginammo
questo: Alida era la fidanzata o sposa di uno al fronte e al momento della
partenza si erano promessi che ogni giorno alle cinque e mezzo lei avrebbe
suonato il preludio di Rachmaninoff, e lui in qualunque posto e situazione
si fosse trovato avrebbe pensato a lei con quest'eco musicale per
ricordarla. Per il postino che abitava nella stessa casa il pianoforte era
solo un disturbo, tutti i giorni alla stessa ora, e allora lui aveva
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organizzato coi figli un controdisturbo: aveva preso tutti i coperchi delle
pentole e all'attacco di Rachmaninoff, git con la caciara! Alida chiedeva
scusa e raccontava il perché di questo appuntamento sonoro di tutti i
giorni. L'idea non era tanto male. E allora Fabrizi, un attore completo, si
commuoveva e chiedeva scusa: "Sono un mascalzone, perché io ci ho qui
da tre giorni una lettera per lei e non gliel'ho ancora data". E gliela dava.
E qui c'é I'aspetto interessante. In questa lettera, con quel gusto pesante di
quei momenti, Fabrizi scrisse delle porcherie atroci, proprio delle cose
spaventose. C'era poca pellicola, e io avevo detto a Alida: "Senti, Alida,
adesso tu devi aprire la lettera, devi leggerla e devi piangere.” Alida era
una delle poche attrici che poteva piangere quando voleva, a comando,
quando decideva lei. Quella volta tutto il teatro di posa pieno di gente
sapeva la storia della lettera. lo: "Pronti? Quanta pellicola c'é?" "Ci basta
per due prese”, dice Montuori. "Ciak". Alida apre la lettera, e tutti
credevamo che sbottasse in una risata 0 scappasse via, e invece si mise a
piangere. Ci fece un'impressione enorme: una professionalita tale, una
padronanza!...
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Roma citta aperta

Italia, 1945 b/n 98'

regia: Roberto Rossellini

soggetto: Sergio Amidei, Alberto Consiglio

sceneggiatura: Sergio Amidei, Federico Fellini, Roberto Rossellini
Interpreti: Aldo Fabrizi (don Pietro Pellegrini), Anna Magnani, Marcello
Pagliero, Maria Michi; Harry Feist; Giovanna Galletti; Francesco
Grandjacquet; Nando Bruno; Vito Annichiarico

scenografia: Renzo Megna

fotografia: Ubaldo Arata

montaggio: Eraldo da Roma

musica Renzo Rossellini

produzione: Ferruccio De Martino

Durante la terribile occupazione nazista di Roma si intrecciano le vicende
dell'ingegnere Manfredi, capo partigiano ricercato dalla polizia tedesca e di
Pina, una vedova prossima alle nozze con Francesco, militante nella
resistenza. Mentre la Gestapo e sulle sue tracce, Manfredi, grazie all'aiuto
provvidenziale di Francesco, riesce a trovare rifugio nella casa di Don
Pietro, punto di riferimento per tutti gli abitanti del quartiere e attivo nella
lotta contro I'oppressore. Ma la copertura del prete non basta a salvare i
partigiani. Un'attrice, ex fiamma di Manfredi, lo tradisce e rivela il suo
nascondiglio. Francesco viene arrestato dalla Gestapo e Pina viene uccisa
con una raffica di mitra proprio mentre insegue il camion che sta portando
via il suo uomo. Manfredi muore sotto le torture della Gestapo. Don Pietro
viene fucilato davanti agli occhi dei ragazzi della sua parrocchia.

Il film & uno dei capolavori della cinematografia di tutti i tempi e non solo
del neorealismo italiano. Ispirato a un fatto reale, I'assassinio da parte della
polizia tedesca di don Luigi Morosini nel 1944, ebbe una gestazione
produttiva fra le piu accidentate della storia del cinema. Fu girato senza
sonoro, con pellicola scaduta e rimediata un po' per volta, con una continua
ricerca di fondi che arrivavano a singhiozzo. La tonaca del prete fu I'unico
costume acquistato dalla produzione, tutti gli altri personaggi indossano
abiti propri o fatti in casa; le divise delle SS furono ricavate adattando
uniformi di tranvieri. Ha raccontato perfettamente la storia del film Ugo
Pirro nel suo Celluloide, tradotto poi al cinema da Carlo Lizzani con
Antonello Fassari come Aldo Fabrizi.

Il coinvolgimento di Fabrizi avvenne perché Rossellini aveva bisogno di un
grosso nome (e Fabrizi lo era certamente), ma all'inizio non ci fu alcuna
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simpatia fra l'attore e un personaggio che usciva dagli schemi comici, o
perlomeno brillanti, che avevano fatto la fortuna, prima teatrale e poi
cinematografica, di Aldo Fabrizi.

Cosi racconta Federico Fellini i fatti: Un giorno che me ne stavo li, ho visto
affacciarsi Rossellini. Lo conoscevo poco... "Ciao, ciao," e basta. Tra la
folla di soldati ubriachi in attesa di farsi fare la caricatura o il ritratto o di
girare dei dischi, ho visto uno con una faccia magra da emigrante, un
cappelletto grigio, un cappottino. Era Rossellini. lo stavo disegnando,
stavo facendo una caricatura e lui mi fece segno che mi voleva dire
qualcosa. Gli dissi se poteva aspettare un po'. Allora Rossellini mi
domando, dal momento che io conoscevo molto bene Aldo Fabrizi, se avrei
potuto intercedere presso Fabrizi, perché accettasse di fare un
cortometraggio sulla vita di un prete; un copione che aveva scritto Alberto
Consiglio: La storia di don Morosini... "Perché, sai, io mi sono venduto
tutto, sono senza una lira; ho trovato una contessa che mi fa fare un
cortometraggio e che ha scritto un copioncino su don Morosini e io faccio
il cortometraggio™. E, infatti, il giorno dopo, mi present0 questa contessa,
era un personaggio enorme, la quale disse: "Si, faccio un cortometraggio e
un cartone animato, un cartone animato con il pittore Giop; e se lei vuole
parlare con Fabrizi, se accetta di farlo per 200 mila lire". E allora io andai
da Fabrizi. Fabrizi stava facendo il teatro al Salone Margherita. Non si
commosse affatto. Disse: "Eh! ma che me frega a me de don Morosini; a
me devono da' un milione". Allora sono tornato la seconda volta da
Rossellini: "Sai, vuole un milione™. "No, possiamo arrivare a 250.000 lire".
Intanto Rossellini cercava di convincere la contessa a fare due
cortometraggi; alfine ebbe un'idea: voleva fare un cortometraggio che gia
esisteva con questo copione di Consiglio piu uno sulla maschietteria
romana durante la guerra. lo chiacchieravo ma svogliatamente perché
avevo il negozio da badare. Amidei non mi pareva che avesse molta
fiducia. Si disse una sera: "Ma perché, invece di fare due cortometraggi
non cerchi di fare un film? Unisci queste due cose, ampliamo questa storia
del prete..." e cosi, in una settimana, lavorando a casa mia, in cucina
perché non c'era riscaldamento, abbiamo fatto questo copione che era
Roma citta aperta, ma francamente, senza molta convinzione. Dopo, con il
copione, tornai da Fabrizi e riuscii a convincerlo per una somma
abbastanza... era sempre esagerata ma comunque, di fronte alle pretese di
un milione per un cortometraggio, un milione per un film sembrava una
pretesa piu modesta, e cosi nacque Roma citta aperta.

Il film vinse nel 1946 la Palma d'Oro al Festival di Cannes e il Nastro
d'Argento, premio che fu anche assegnato ad Anna Magnani per la migliore
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interpretazione femminile. La sceneggiatura ebbe poi la nomination agli
Oscar. Ebbe poi a dire, dispiaciuto, Fabrizi: Embe, per quel film
premiarono tutti tranne me. Eppure mai la sua interpretazione, insieme
sobria e intensa, avrebbe raggiunto tali vette di perfezione.
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Mio figlio professore

Italia 1946, b/n 100’

regia Renato Castellani

soggetto Renato Castellani, Suso Cecchi D'Amico, Emilio Cecchi, Aldo
Fabrizi, Fulvio Palmieri, Fausto Tozzi

sceneggiatura Renato Castellani, Suso Cecchi D'Amico, Emilio Cecchi,
Aldo De Benedetti, Aldo Fabrizi, Fulvio Palmieri, Fausto Tozzi

interpreti: Aldo Fabrizi (Orazio, il bidello), Guido Agnoletti, Nando Bruno,
Giorgio De Lullo, Mario Pisu, Mario Soldati, Diana Nava, Lisetta Nava,
Pinuccia Nava

scenografia: Gastone Medin

fotografia: Carlo Montuori

aiuto operatori: Carlo Di Palma e Gianni Di Venanzo

montaggio: Mario Serandrei

musiche: Nino Rota

produzione: LUX Film

Generoso, ma molto sfortunato, il bidello Orazio Belli ha perso la moglie
quando il figlio era ancora in fasce. Coraggiosamente riesce a crescere da
solo e bene il figlio e per lui sogna la laurea e un posto da professore nella
stessa scuola dove lui fa il bidello! Ovviamente, riuscira nella sua impresa.

Il film & pieno di ritmo e si raccomanda per la corretta descrizione della
vita quotidiana nella Roma del secondo dopoguerra e per la sapiente
miscela di comico e patetico che la sceneggiatura propone. Anche se,
secondo Masolino d’Amico, " Per molti versi questa storia un po' melensa
respira ancora l'aria dei film liceali degli Anni Trenta, col corpulento e
dialettale Fabrizi al posto del sottile, elegante Sergio Tofano".

Da segnalare il debutto di Giorgio De Lullo, nella parte del titolo, e la
partecipazione di molti intellettuali a fare da comparse: Ennio Flaiano,
Ercole Patti, Diego Calcagno, Paolo Monelli e Francesco Jovine.

Ricorda Jone Tuzzi, segretaria di produzione di tanto grande cinema
italiano, che Mio figlio professore € stato girato in parte nella piazza del
Collegio romano, da una parte il liceo e dall'altra parte le guardie.
Castellani fece tutta una scena da dentro le guardie, attraverso la piazza e
dentro il liceo, che era difficilissima come movimenti e luci e tutto. Un
perfezionismo! Castellani € un vero tecnico: sta ore a disegnare, a
calcolare, come architetto, prospettive, angolazioni... Carrelli che
facevano impazzire tutti. Fabrizi s'imbestialiva e i primi giorni - tre passi in
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avanti, poi mezzo passo laterale, poi ancora due in avanti, poi due
indietro... - voleva lasciare il film. Dopo invece si é lasciato affascinare da
questa cosa, e faceva tutto quello che Castellani voleva™.
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Vivere in pace

Italia 1947, b/n 91'

regia: Luigi Zampa

soggetto: Piero Tellini, Luigi Zampa

sceneggiatura: Suso Cecchi D'Amico, Aldo Fabrizi, Piero Tellini, Luigi
Zampa

interpreti: Aldo Fabrizi (zio Tigna), Heinrich Bode, Ernesto Almirante,
Gino Cavalieri, Gar Moore, Ave Ninchi, Mirella Monti, John Kitzmiller,
Nando Bruno

scenografia: Ivo Battelli

fotografia: Carlo e Mario Montuori

montaggio: Eraldo da Roma

musica: Nino Rota

produzione: Clemente Fracassi, Carlo Ponti

Nel 1944 un soldato americano, fuggito dalla prigionia, viene nascosto da
una famiglia contadina umbra. Nella stessa casa arriva poi anche un soldato
tedesco. Un nemico, dunque. Un equivoco fa credere che la guerra sia
finita. Si abbracciano commossi. Ma improvvisamente esplodono colpi di
cannone. La morte torna a colpire, a partire dal mite e generoso zio Tigna,
il fattore che aveva ospitato i militari.

Il film ottenne due Nastri d'argento per il soggetto e per l'attrice non
protagonista (Ave Ninchi) nonché il premio dei critici di New York per il
miglior film straniero. Vivere in pace fu in molti casi considerato come un
piccolo capolavoro di scuola neorealista. In realta, sostiene il Mereghetti, &
un anello importante per capire I'evoluzione del cinema italiano verso la
commedia rosa, di cui possiede il gusto del bozzetto e la capacita di aprirsi
In improvvisi squarci comici.

L'interpretazione di Aldo Fabrizi si rivela di grande intensita e spontaneita
e perfettamente calibrata con quella degli attori presi dalla strada. A questo
proposito ricorda il regista Zampa: In Vivere in pace, gli attori
professionisti, anche uno con il caratterino di Aldo Fabrizi che aveva il
"Va a mori ammazzato™ facile se si spazientiva, si amalgamarono subito
con quelli non professionisti. Nel caso di Fabrizi un motivo pero c'e: lui
veniva dal varieta, dall'avanspettacolo, era un attore dialettale, quindi di
una grande spontaneita, e noi non e che si stesse mettendo su I'Amleto...
Voglio dire che la recitazione di Fabrizi € una recitazione quanto mai
spontanea, nata sul momento. Fabrizi aveva questa capacita che gli veniva
dal contatto diretto con il pubblico piu popolare e sanguigno. Quindi era
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talmente spontaneo che la sua spontaneita andava a sposarsi con la
spontaneita del non attore.
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Tombolo, paradiso nero

Italia 1947, b/n 95'

regia: Giorgio Ferroni

soggetto: Indro Montanelli, Glauco Pellegrini, Piero Tellini

sceneggiatura: Giorgio Ferroni, Victor Merenda, Indro Montanelli, Glauco
Pellegrini, Rodolfo Sonego

interpreti: Aldo Fabrizi (Andrea), John Kitzmiller, Adriana Benetti, Nadia
Fiorelli, Dante Maggio, Franca Marzi, Luigi Pavese, Umberto Spadaro,
Elio Steiner, Luigi Tosi, Cesira Vianello, Elio Steiner

scenografia: Arrigo Esquini

fotografia: Piero Portalupi

musiche: Amedeo Escobar

produzione: Mario Borghi per Fincine

Siamo a Livorno, subito dopo la guerra. L'ex vicebrigadiere di polizia
Andrea scopre che la figlia, data per dispersa, € viva ed €& costretta a
prostituirsi nella vicina famigerata pineta di Tombolo da un losco e
pericoloso malvivente. Con l'aiuto degli ex colleghi, Andrea, riesce, a
prezzo della propria vita, a fare giustizia.

Secondo il Morandini, il film, che prende spunto da un articolo di
Montanelli, e un "sottoprodotto del neorealismo in chiave di melodramma
con un piede nella cronaca nera e l'altro nel giornalismo a sensazione".
L'atmosfera & per molti versi simile al precedente Il bandito e
all'immediatamente posteriore Senza pieta, entrambi di Alberto Lattuada.
Fabrizi sembra dover sempre scontare l'effetto Roma citta aperta, ed €
costretto, come in Vivere in pace a morire sotto finale.
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Natale al campo 119

Italia 1947, b/n 85'

regia: Pietro Francisci

soggetto e sceneggiatura: Michele Galdieri, Aldo Fabrizi, Vittorio De Sica,
Giuseppe Amato, P. Francisci

interpreti: Aldo Fabrizi, Adolfo Celi, Peppino De Filippo, Vittorio De Sica,
Ave Ninchi, Massimo Girotti, Carlo Campanini, Carlo Mazzarella, Maria
Mercader, Alberto Rabagliati

scenografia: Gastone Medin

fotografia: Mario Bava

montaggio: Gabriele Varriale

musiche: Angelo Francesco Lavagnino

produzione: Giuseppe Amato per la Excelsa Film, Italia

Il Campo 119 & campo di concentramento americano in California. Uniti
dallo stesso tragico destino di una guerra appena finita, vi si ritrovano un
gruppo di italiani, provenienti dalle varie regioni, e quindi con loro dialetti
e tradizioni. Nel campo, il tempo sembra non scorrere mai. E quindi,
almeno il giorno di Natale, va riempito con i racconti di ognuno, racconti di
guerra intrisi di dolore, orrori e morte. E in questo intrecciarsi di storie si
consuma l'attesa della sospirata liberazione.

Lo spunto del film & certamente neorealistico, ma la drammaturgia € quella
comica e sentimentale insieme della commedia. In fondo, sembra dire
Francisci, siamo tutti “italiani”, anche se all'estero e in una condizione non
facile, come quella della prigionia di guerra. Una certa pignoleria
documentaristica fa si che tutte le regioni d'ltalia sia rappresentate, e,
ovviamente, a Aldo Fabrizi non poteva che essere affidata la
caratterizzazione del "romano de Roma".
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11l delitto di Giovanni Episcopo

Italia 1947, b/n 92'

regia: Alberto Lattuada

soggetto: dal romanzo Giovanni Episcopo di Gabriele D'Annunzio
sceneggiatura: Suso Cecchi D'Amico, Federico Fellini, Aldo Fabrizi,
Alberto Lattuada, Piero Tellini

interpreti: Aldo Fabrizi (Giovanni Episcopo), Yvonne Sanson, Roldano
Lupi, Ave Ninchi, Nando Bruno, Alberto Sordi, Francesco De Marco, Gino
Cavalieri, Lia Grani, Folco Lulli, Gian Luca Cortese, Galeazzo Benti,
Maria Gonnelli

scenografia: Guido Fiorini

costumi. Gino Sensani

fotografia: Aldo Tonti

montaggio: Giuliana Attenni

musiche: Felice Lattuada, dirette da Fernando Previtali

produzione: Marcello D'Amico per la Lux-Pao

Giovanni Episcopo, impiegato modesto e a suo modo felice, ha la vita
sconvolta dall'incontro con Giulio Wanzer, un avventuriero senza scrupoli
che coinvolge Giovanni in una china di disperazione e angoscia.
Innamoratosi di Ginevra, che lui non sa essere l'amante di Wanzer,
Giovanni la sposa e ne ha un figlio, su cui riversa tutto il suo amore e la
dolcezza che non puo ricevere dalla disonesta Ginevra. L'epilogo e tragico:
quando Wanzer ritorna ricco e trionfante dall'estero, dove era riparato per
sfuggire alla giustizia, e trama per togliergli la donna, Giovanni, disperato e
furioso, l'uccide.

Come efficacemente riassume il Mereghetti, Lattuada, che per questo film
ottenne il Nastro d'argento 1948 per la migliore regia, "sintetizza e riordina
razionalmente il prolisso e onirico romanzo di Gabriele D'Annunzio,
ottenendo un singolare noir italiano in costume ambientato in una Roma
umbertina carica di contrasti chiaroscurali, dove un discendente di
Mefistofele prende il posto della classica dark lady. Particolarmente
accurato il lavoro di ricostruzione scenografica, ma €& la sofferta e
sommessa interpretazione di Aldo Fabrizi a dare al film la sua vera forza
emotiva".

Da notare alcune curiosita: il bambino e interpretato dal vero figlio di
Fabrizi, Amedeo, nel film e possibile intravedere in microscopiche
apparizioni le giovanissime Silvana Mangano (una ballerina al tabarin) e
Gina Lollobrigida (un'invitata alla festa di capodanno), il personaggio del
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suocero del protagonista € magistralmente interpretato da Francesco De
Marco, il maestro di Toto.

Ricorda la sceneggiatrice Suso Cecchi D'Amico: Fabrizi voleva cominciare
a fare il drammatico, e forse lo volle un po' presto per il pubblico, il
pubblico non lo gradi. Con Fabrizi bisognava lavorare molto fianco a
fianco. Bisognava convincerlo di tutto. C'era dunque questo tentativo di
farne una cosa diversa, adattando Il delitto di Giovanni Episcopo di
D'Annunzio. Si parla di un Fabrizi che in quel momento era di una
popolarita estrema, nei limiti del cinema italiano di allora. Enorme. Era un
impegno abbastanza pesante quello di fare un tentativo drammatico con
lui. Non potevi farlo solo sentimentale-eroico, che aveva gia fatto con
Roma citta aperta, in modo insuperabile come chiave. Cercammo di fare
una cosa piu complessa.

E completa il regista Alberto Lattuada: La Cecchi D'Amico fu, come
sempre, una collaboratrice molto puntuale, molto brava. Con Fellini
avevamo fatto una scaletta insieme per Giovanni Episcopo. Quando
portammo la scaletta a Fabrizi, ci disse: "Mah, questa stronzata, se la
volete fa'l" Dirigere Fabrizi non era facile, ma io ero molto piu feroce di
adesso, di una severita unica. Ero molto autoritario, non avevo la pratica
di oggi, e non potevo ricorrere ad altri metodi, cosi ero severissimo, e un
po' invasato. Fabrizi fu obbedientissimo. Una volta disse: "Ma la
macchina, dove la mette?" "La macchina la metto dove mi pare e piace, lei
ha il suo segno col gesso..." Tonti doveva fare le luci, e dissi a Fabrizi,
fatto il segno col gesso, di andare a riposare. "No, io sto qua...", tutto
umile, e stette venticinque minuti in piedi per aiutare Tonti a mettere le
luci! Come una vittima. "Senta, io sono pronto, allora giriamo." "Come
vuole lei!"™ Alla fine diceva: "M'hai fatto fa' tutto quello che volevi, m'hai
fatto pati' I'anima mia!" Per fargli fare il film, I'avevo costretto a perdere
una quantita enorme di chili, mandandolo a remare per giorni e giorni
prima che si cominciasse.
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Il vento mi ha cantato una canzone

Italia 1948, b/n 95'

regia: Camillo Mastrocinque

soggetto e sceneggiatura: Anton Giulio Majano, Vittorio Nino Novarese
interpreti: Aldo Fabrizi, Virgilio Riento, Lia Orlandini, Laura Solari, Mario
Siletti, Alberto Sordi, Pietro Bigerna, Galeazzo Benti, Myriam Glori,
Gorella Gori, Carlo Mazzarella, Adriana Serra, Maria Pia Spini, Attilio
Torelli, Maria Caniglia, Loris Gizzi, Myriam Glori, Laura Gore
scenografia: Aldo Calvo

fotografia: Arturo Gallea

musiche: Vallardi, Ulisse Siciliani

produzione: Luigi Bigerna per Audax Film

Il proprietario di una fabbrica di cosmetici ha fatto un contratto
pubblicitario con Radio Sibilla. Ma il programma sponsorizzato non piace e
il commendatore telefona arrabbiatissimo al direttore della radio. Risponde
Paolo, il segretario, il quale da ragione al commendatore ed esprime
apprezzamenti offensivi nei riguardi del direttore, che, avendo ascoltato la
conversazione, lo licenzia. Paolo, che € anche un musicista, insieme ad altri
amici, cantanti e suonatori, escogita un piano per raggirare il
commendatore e fare assumere il gruppo in blocco per la trasmissione
radio. Introducendosi con uno stratagemma in un circuito radio,
trasmettono un programma di canzoni e musica jazz che ha grande
successo. Il commendatore, entusiasta, si fa socio di Radio Sibilla, e
scrittura tutta la compagnia.

Sulla falsariga di alcuni film americani dell'epoca, si tratta di una divertente

commedia musicale, con qualche punta sentimentale e con due grandi
mattatori: Alberto Sordi e Aldo Fabrizi.
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Emigrantes

Italia-Argentina 1948, b/n 95'

regia: Aldo Fabrizi

soggetto: Aldo Fabrizi

sceneggiatura: Fulvio Palmieri, Aldo Fabrizi, Piero Ballerini

interpreti: Aldo Fabrizi (Giuseppe Borbone), Ave Ninchi, Loredana
Padoan, Adolfo Celi, Nando Bruno, Saro Urzi, Ivan Grandona, Michele
Malaspina, Nicolas Olivati, Giuseppe Rinaldi, Rino Salviati, Julio Traversa
scenografia: Manlio Caballari, Abel Lopez Char

fotografia: Piero Portalupi

montaggio: Rosalino Carbetti

musiche: Alessando Derevitsky

produzione: Jaime Cabouliper la Guaranted Pictures Italia

Finita la guerra, Giuseppe Borbone lascia I'ltalia in cerca di fortuna e si
trasferisce, a malincuore, in Argentina. Ma la moglie Adele si ammala di
nostalgia e Giuseppe cerca di racimolare i soldi che servono per il rientro in
patria. Si affanna cosi tanto nel lavoro che un giorno si frattura un braccio.
Ma e proprio a causa di quell'incidente che la sua vita cambiera. Infatti, si
rende conto, della solidarieta dei compagni emigrati e degli altri lavoratori
argentini. E come se fosse il segno di un cambiamento positivo, la figlia
trova l'amore.

E questo il primo dei nove film che Fabrizi diresse tra il 1948 e il 1957,
quello in cui, rinunciando dichiaratamente al neorealismo, mescola meglio
buffo e patetico, commedia e melodramma, risate e commozione, con
qualche eccesso di retorica nella conclusione.
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Benvenuto, reverendo!

Italia 1949, b/n 90'

regia: Aldo Fabrizi

soggetto: Piero Tellini

sceneggiatura: Aldo Fabrizi, Piero Tellini

interpreti: Aldo Fabrizi (Giuseppe), Virginia Balistrieri, Lianella Carell,
Gabriele Ferzetti, Giovanni Grasso, Marianne Hold, Alfredo Leggi
scenografia: Alfredo Montuori

fotografia: Aldo Giordani

musiche: Carlo Innocenzi

produzione: Aldo Fabrizi (ALFA Film)

Appena uscito di prigione, Giuseppe, cerca di rifarsi una vita. Con una
lettera di raccomandazione, va da un parroco. Sfortuna vuole che il parroco
sia gravemente ammalato e non puo aiutarlo. Spinto dalla fame, ruba
qualche soldo dalla cassetta delle elemosine. Scoperto, si traveste da prete
per potersi allontanare indisturbato, ma € solo l'inizio dell'avventura,
perché, cosi travestito si trova coinvolto addirittura in una rivolta
contadina. Giuseppe, ormai padrone del suo ruolo ecclesiastico, riesce,
dopo una serie di brillanti qui pro quo, a portare la pace sociale con grande
soddisfazione di tutti.

"Commedia modesta e anemica, postilla Morando Morandini, che si regge
sulla simpatia di Fabrizi."
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Antonio da Padova

Italia 1949, b/n 85'

regia: Pietro Francisci

soggetto: Pietro Francisci, Giorgio Graziosi

sceneggiatura: Raoul De Sarro, Fiorenzo Fiorentini, Pietro Francisci,
Giorgio Graziosi (revisione della sceneggiatura: Diego Fabbri)

interpreti: Aldo Fabrizi (Ezzelino da Romano), Silvana Pampanini, Aldo
Fiorelli, Lola Braccini, Nino Capriccioli, Vittorio Cramer, Antonio Crast,
Paola Dalgas, Anna Di Lorenzo, Carlo Duse, Cesare e Sergio Fantoni,
Mario Ferrari, Aldo Fiorelli, Carlo Giustini, Armando Guarneri, Riccardo
Mangano, Leopoldo Marchionni, Felice Minotti, William Murray, Guido
Notari, Giovanni Onorato, Silvana Pampanini, Piero Pastore, Luigi Pavese,
Nino Pavese, Alberto Pomerani, Manoel Roero, Raffaele Saitto, Ugo
Sasso, Valerio Tordi, Dianora Veiga

fotografia: Mario Bava

musiche: Carlo Innocenzi, dirette da Ezio Carabella

produzione Mario Francisci per Oro Film

La vita e le opere di S. Antonio da Padova sono inserite dentro una cornice
narrativa moderna come immagini di un libro agiografico sfogliato da un
giovane in crisi mistica. La lettura rievoca le scene e le immagini della vita
del Santo, dal suo proposito di farsi francescano, all'attivita di missionario
in Marocco, al ritiro nell'’eremo. Fabrizi vi interpreta la parte del feroce
Ezzelino I11 da Romano, convertito dal santo.

Scrisse all'epoca dell'uscita del film Ernesto G. Laura: "Cinema e vite di
santi non sono mai andati d'accordo. Francisci ha avvertito il pericolo e ha
messo una variante: un filo conduttore ambientato nel mondo d'oggi ma é
proprio in questa parte moderna che s'é lasciato prendere la mano dalla
retorica di sapore deamicisiano. Le due parti non riescono ad amalgamarsi,
con grande difetto dell'unita dell'opera. Eccellente la misurata
interpretazione di Aldo Fiorelli e di Aldo Fabrizi, tutto scatti e urla.”
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Vita da cani

Italia 1950, b/n 90'

regia: Steno, Mario Monicelli

soggetto: Steno, Mario Monicelli

sceneggiatura: Aldo Fabrizi (cavalier Nino Martoni), Steno, Mario
Monicelli, Sergio Amidei, Ruggero Maccari, Nino Vittorio Novarese,
Fulvio Palmieri

interpreti: Aldo Fabrizi, Gina Lollobrigida, Delia Scala, Tamara Lees, Enzo
Maggio, Marcello Mastroianni, Eduardo Passarelli, Tino Scotti, Mariella
Bardi, Michele Malaspina, Pina Piovani, Aldo Giuffrg, Pina Piovani, Livia
Rezin, Gino Scotti, Noemi Zeki

scenografia: Flavio Mogherini

fotografia: Mario Bava

montaggio: Mario Bonotti

musiche: Nino Rota; canzoni di Aldo Fabrizi, Nino Rota, Mario Ruccione,
Ravazzini

produzione: Excelsa - Lux Film

Vera, un'operaia stanca della vita di fabbrica, decide di tentare la fortuna
trasferendosi a Roma. Qui conosce Franca, una ballerina d'avanspettacolo,
che fa entrare Vera nella compagnia un po' scalcagnata del cavalier
Martoni. Il film segue questo manipolo di guitti in una serie di avventure-
disavventure che portano al successo di una timida ragazzina, Margherita
(una solare Gina Lollobrigida), eletta a furor di popolo grande soubrette, al
felice matrimonio dell'onesta Franca (una simpaticissima Delia Scala) e al
tragico suicidio di Vera (una giunonica Tamara Lees). Il finale mostra il
povero Martoni triste solo e abbandonato, nonostante la sua simpatia e
generosita, a cercare un applauso che forse non arrivera mai.

La descrizione dell'ambiente dell'avanspettacolo e deliziosamente crudele
in questo film, come lo sara nel contemporaneo Luci del varieta di Lattuada
e Fellini (quest'ultimo al suo primo "mezzo" film). Il tono tuttaltro che
consolatorio, anzi decisamente amaro diventera una costante soprattutto di
Monicelli, piu che di Steno. Fabrizi da una -caratterizzazione del
capocomico Martoni da antologia.

Ricorda Monicelli: Per Vita da cani ci documentammo sul mondo dei guitti
tramite 1 racconti di Aldo Fabrizi o le battute e gli episodi riferitici da
gente dell'ambiente. Direi che il film aveva una grossa base di verita, con
qualche piccolo svisamento, ma roba da poco. Erano veri, o almeno
appartenevano al bagaglio dei ricordi di qualcuno, i sistemi con cui i guitti
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tentavano di non pagare il conto nelle pensioni, quelli con cui sbarcavano
il lunario, o cercavano di sfuggire ai creditori pure apparendo sempre
generosi, sbruffoni e quanto piu possibile eleganti.
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Prima comunione

Italia/Francia 1950, b/n 87'

regia: Alessandro Blasetti

soggetto: Cesare Zavattini

sceneggiatura: Cesare Zavattini, Alessandro Blasetti, Suso Cecchi D'Amico
interpreti: Aldo Fabrizi (commendator Carlo Carloni), Gaby Morlay,
Adriana Mazzotti, Ludmilla Dudarova, Enrico Viarisio, Louis Jourdan,
Ernesto Almirante, Silvio Bagolini, Lucien Baroux, Gemma Bolognesi,
Salvatore Costa, Louis de Funés, Max Elloy, Lauro Gazzolo, Dante
Maggio, Luciano Mondolfo, Carlo Romano, Umberto Sacripante, Wanda
Tiburzi, Amedeo Trilli, Gustavo Serena. La voce off che commenta il film
e quella di Alberto Sordi.

scenografia: Veniero Colasanti

fotografia: Mario Craveri

montaggio: Mario Serandrei

musiche: Alessandro Cicognini

produzione Salvo D'Angelo per Universalia e Franco London Film

E il giorno di Pasqua. La figlia dei signori Carloni si appresta a celebrare la
sua Prima Comunione. Ma un contrattempo viene a turbare I'apprensivo e
brontolone commendatore: la sarta tarda a consegnare I'abito per la piccola.
Comincia cosi una serie di divertenti disavventure del povero padre alle
prese con il traffico cittadino, la maleducazione della gente, le liti in
famiglia. Tutto, pero, e destinato ad aggiustarsi.

Il film, nonostante l'appello alla bonta e alla solidarieta umana, € una
pungente satira dei vizi borghesi in forma di commedia a ritmo di balletto.
Godibile e la galleria dei caratteristi e frequenti le trasgressioni zavattiniane
alle regole del realismo. Ebbe tre Nastri d'argento: migliore regia, soggetto,
e attore protagonista (Aldo Fabrizi).

Ricorda il regista Blasetti: Fabrizi € un attore molto incontinente, molto
straripante, pero molto, molto bravo. Mi fu sufficiente fargli capire che io
sapevo che era un bravo attore, un grande attore, che avevo capito il suo
temperamento e volevo soltanto fargli da specchio, limitandone appena un
pochino le espressioni. Abbiamo avuto un rapporto estremamente cordiale.
Fabrizi non e affatto refrattario ad ascoltare suggerimenti. La nostra
collaborazione parti come quella di due compagni di lavoro che a un dato
momento discutono di toni, di recitazione, di tutto, e prosegui
estremamente liscia e armoniosa.
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Francesco, giullare di Dio

Italia 1950, b/n 75'

regia Roberto Rossellini

soggetto: dai Fioretti di San Francesco e dalla Vita di Frate Ginepro
sceneggiatura: Federico Fellini, Brunello Rondi, Félix Morlion, Antonio
Lisandro, Roberto Rossellini e (non accreditato) Brunello Rondi

interpreti: Aldo Fabrizi (il tiranno Nicolajo), Arabella Lemaitre; con veri
frati francescani e altri attori non professionisti

scenografia: Virgilio Marchi

fotografia: Otello Martelli

montaggio: Jolanda Benvenuti

musiche: Renzo Rossellini

produzione: Giuseppe Amato, Rizzoli Film

La voce del narratore e di Gianfranco Bellini, Fra' Nazario Gerardi €
doppiato da Pino Locchi

Undici episodi della vita del Santo di Assisi, nei quali si manifesta lo
spirito della riforma francescana. Vi e illustrato un breve periodo dello
sviluppo della prima comunita francescana, dal ritorno di Francesco da
Roma al separarsi dei discepoli, inviati a predicare la parola di Dio in tutto
il mondo. Fanno da introduzione al racconto alcuni quadri riproducenti
affreschi del Duecento e del Trecento sulla vita di Francesco.

Scrive acutamente Gianni Rondolino: "Francesco, giullare di Dio & un
esempio probantissimo dello stile rosselliniano, continuamente in bilico tra
la contemplazione e la narrazione, con straordinari sprazzi di autentica
poesia e mediocri inserti di facile bozzettismo. Ma, al di la di questi
scompensi, il film ripercorre su una traccia lineare il cammino dell'uomo
alla ricerca di se stesso. La traccia che Rossellini fornisce ai suoi
personaggi - e agli spettatori - € la "follia", ossia il capovolgimento dei
valori tradizionali, l'apertura a una nuova dimensione umana in cui i
conflitti di coscienza, e cioe gli intricati rapporti umani e sociali, vengono
riproposti - se non ancora risolti - in termini di rivoluzione individuale,
morale".

E di rimando, afferma il Morandini: "Il pregio maggiore di Rossellini e di
aver trattato i Fioretti di San Francesco come episodi di Paisa™.

Fabrizi era I'unico attore in un contesto di personaggi presi dalla vita. Nella

parte del tiranno Nicolajo, che stringe d'assedio una citta con schiere di
guerrieri barbari e macchine belliche, fu costretto a recitare quasi tutto
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I'episodio chiuso in una corazza appesa a una carrucola, potendo sfruttare al
massimo solo la mimica facciale e una voce da orco.
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Signori, in carrozza!l

Italia-Francia 1951, b/n 101'

regia: Luigi Zampa

soggetto: Age, Scarpelli

sceneggiatura: Aldo Fabrizi, Age, Scarpelli, Vitaliano Brancati, Mino
Maccari, Luigi Zampa

interpreti: Aldo Fabrizi, Peppino De Filippo, Marisa Merlini, Ernesto
Almirante, Nando Bruno, James Campbell, Pietro De Vico, Checco
Durante, Liliane Ernout, Barbara Florian, Maso Lotti, Claudio Merlini,
Claudio Morgan, Geraldina Parrinello, Giovanna Ralli, Albert Remy, Anna
Vita, Sophie Desmarets; Vera Nandi

scenografia: Enrico Ciampi

fotografia: Carlo Montuori

musiche: Renzo Rossellini

produzione: Domenico Forges Davanzati per D.F.D. (Roma) Lux Film de
France (Parigi)

Un conduttore di vagoni letto, approfittando del continuo su e giu fra Roma
e Parigi, si e fatto due famiglie, una all'insaputa dell'altra: quella regolare
con moglie sciatta e disordinata e cognato parassita a Roma, l'altra, piu
intrigante, con vedova e bambina a Parigi. Quando viene tolto dal ruolo del
personale viaggiante per essere assegnato ad un lavoro d'ufficio a Roma o a
Parigi, il conduttore sceglie, ovviamente, Parigi. Ma un giorno il cognato,
ricercato per furto, ripara in Francia e scopre la sua doppia vita. La moglie
legittima corre a Parigi. Bugie, giochi d'equilibrio, ma alla fine la verita é
destinata a venire a galla. La vedova parigina lo pianta, e all'ex conduttore
non resta altra scelta che farsi trasferire a Roma, rassegnandosi al ruolo di
marito di sua moglie e padre dei suoi figli.

Classica commedia degli equivoci, in verita un po' fiacca e con una
soluzione un po' appiccicata.
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Parigi é sempre Parigi

Italia-Francia 1951, b/n 90'

regia: Luciano Emmer

soggetto: Sergio Amidei, Luciano Emmer, Jean Ferry, Ennio Flaiano,
Giulio Macchi, Jacques Remy

sceneggiatura: Sergio Amidei, Luciano Emmer, Jean Ferry, Ennio Flaiano,
Giulio Macchi, Jacques Remy, Francesco Rosi

interpreti: Aldo Fabrizi (il signor De Angelis), Lucia Boseé, Marcello
Mastroianni, Jannette Batty, Franco Interlenghi, Janine Marsay, Yves
Montand, Ave Ninchi, Paolo Panelli, Helene Remy, Vittorio Caprioli, Yves
Montand

fotografia: Henri Alekan

montaggio: Jacques Poitrenaud , Gabriele Varriale

musiche: Roman Vlad

produzione: Fortezza Film (Roma) - Omnium International du Film (Paris)

Per assistere all'incontro di calcio tra le nazionali di Francia e Italia un
gruppo di italiani parte alla volta della mitica Parigi. Ogni componente
della comitiva, in realta, ha scopi reconditi diversi: chi va in cerca di negozi
alla moda, chi tenta un'avventura galante. Solo il piu giovane, che non
cerca nulla di particolare, trova il grande amore fra le braccia di una bella
giornalaia.

Film corale, a episodi intrecciati, alla maniera del precedente Domenica
d'agosto dello stesso Emmer. Viene fuori un'ltalietta provinciale da
"neorealismo rosa" con qualche acuta e divertente osservazione
sull'insorgente turismo di massa.

Una curiosita: Yves Montand, giovanissimo, si esibisce in un music-hall
cantando Les feuilles mortes.

64



Guardie e ladri

Italia 1951, b/n 106'

regia: Steno, Mario Monicelli

soggetto: Piero Tellini da un'idea di Federico Fellini

sceneggiatura: Aldo Fabrizi, Mario Monicelli, Steno, Ruggero Maccari,
Vitaliano Brancati, Ennio Flaiano

interpreti: Aldo Fabrizi (il brigadiere Bottoni), Toto, Mario Castellani, Pina
Piovani, Ave Ninchi, Rossana Podesta, Ernesto Almirante, Giulio Cali,
Pietro Carloni, Carlo Delle Piane, Aldo Giuffre, Armando Guarneri, Paolo
Modugno, Tino Scotti

scenografia: Flavio Mogherini

fotografia: Mario Bava

montaggio: Adriana Novelli

musiche: Mario Cicognini

produzione: Carlo Ponti - Dino De Laurentiis per la Golden Film

Toto € un ladruncolo napoletano che Aldo Fabrizi, una bonaria guardia
romana deve catturare, pena la perdita del posto. Dopo inseguimenti vari, i
due, con le rispettive famiglie, fanno amicizia, scoprendo di avere molti
problemi in comune. In occasione di un pranzo conviviale la guardia ha
I'occasione di arrestare il ladro, ma non se la sente. Il ladro, tuttavia,
consapevole che quel gesto di generosa solidarieta farebbe perdere il posto
di lavoro alla guardia, si fa portare in guardina a forza.

Premiato come migliore sceneggiatura al Festival di Cannes del 1952 e da
un Nastro d'argento a Toto come miglior attore protagonista, il film fu
inizialmente osteggiato dalla censura, che non vedeva di buon occhio la
frequentazione tra un ladro e una guardia, per cui impose alcuni tagli.

Ricorda a questo proposito il regista Monicelli: Ci furono una sequela di
sedute al Ministero dello spettacolo per convincere Scicluna Sorge che il
film non minava affatto la societa italiana. Questo suo convincimento
nasceva dal fatto che, siccome nel film la guardia e il ladro fraternizzano,
questa fraternizzazione equivaleva a una bomba posta sotto le istituzioni.
Insomma, al Ministero dello spettacolo c'era una mentalita, un modo di
guardare le cose, assolutamente fascista. Del resto il fatto non sorprende
perché, con il crollo del fascismo, il Ministero della Cultura Popolare si
era trasformato quasi di sana pianta in Ministero dello spettacolo, con gli
stessi uomini, gli stessi capodivisione, la stessa ottica. Di conseguenza la
mentalita era rimasta quella fascista e i tabu pressoché identici. Non si
potevano neppure lontanamente toccare le istituzioni, non si poteva fare
vedere un poliziotto in un atteggiamento che non fosse piu che ortodosso,
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per non parlare poi dei sentimenti o del linguaggio che questi doveva
avere.

Sulla convivenza (ed era la prima volta) di due protagonisti assoluti come
Toto e Fabrizi cosi si esprime il regista Steno: L'idea di farlo con Toto e
Fabrizi fu di Ponti. Tra i due comici non ci furono scontri particolari,
benche il carattere di Fabrizi sia tutt'altro che facile. Forse perché nella
vita erano molto amici e anzi, la sera uscivano assieme per andare al
night. Spesso Fabrizi tentava di mettere bocca. Totdo comunque non ci dava
peso. Erano duetti di due leoni. Ogni tanto, quando uno si sentiva
sopraffatto dall'altro, cavava fuori le sue astuzie di grande attore. Cosi
Toto fregava Fabrizi con una battuta imprevista e Fabrizi fregava Toto
mettendosi a ridere e interrompendogli la scena. E l'altro co-regista
Monicelli aggiunge: Quello tra Toto e Fabrizi per Guardie e ladri fu un
rapporto stupendo. Si trattavano con grande civilta, con molto rispetto
reciproco, anzi fu proprio allora che capii come una delle grosse furbizie
di un regista fosse quella di mettere assieme due grandissimi attori perché
in quel caso ognuno dei grandissimi attori tende a dimostrare all'altro che
e privo di meschinita e trabocca di fair play, con la conclusione che il tutto
sfocia in una lavorazione liscia come I'olio, paradisiaca. Un'ultima
testimonianza ci viene raccontata da Carlo Delle Piane (all'epoca
quindicenne), che interpretava la parte del figlio scapestrato di Toto: A
parte il Toto attore, il Totd uomo era un signore, sul piano umano era uno
molto serio, sulle sue, ma aveva una grande disponibilita verso gli altri. In
Guardie e ladri, essendo io un bambino, mi ha aiutato, mi dava tranquillita,
mentre da parte di Fabrizi - ancora non eravamo amici, ero un ragazzino -
c'era invece un certo menefreghismo. Come attori erano eccezionali, con
loro non c'era la sicurezza del copione tutto previsto, bisognava stargli
dietro, perché le gag non venivano mai uguali, da una ripresa all'altra.
Questo, per la mia eta, mi divertiva e mi preoccupava. Si provava quello
che era scritto, si girava e era diverso, si ripeteva e era ancora diverso.
Finiva che non capivo niente. Ero dentro, e dovevo istintivamente
comportarmi a seconda del momento, non era mai una cosa meccanica.

La critica, unanime, giudica Guardie e ladri come un archetipo della
"commedia all'italiana”. Sostiene giustamente Aldo Vigano: "Con la
recitazione dei due formidabili protagonisti e quelle squallide case che
circondano e assediano il teatro dei loro clamorosi duetti, la realta sociale
ha ormai fatto irruzione nel comico. E da quella sintesi sta per nascere la
commedia della nuova generazione, come ben testimonia la presenza di
quel villico che, postosi davanti al gabinetto occupato da Toto, con Fabrizi
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di guardia, si premura di dire a tutti: «Tocca prima a me», e quando Fabrizi
si dispera per essersi lasciato imbrogliare, esce sorridente dal W. C. e lo
consola, lasciandogli il passo: «S'e liberato». La commedia italiana degli
anni Cinquanta e Sessanta sapra proficuamente alimentarsi dell'improvvisa
intrusione nel racconto di simili lampi di comicita quasi surreale.
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La famiglia Passaquali

Italia 1951, b/n 84"

regia: Aldo Fabrizi

soggetto: dalla commedia Cabina 27 di Anton Germano Rossi
sceneggiatura: Aldo Fabrizi, Mario Amendola, Ruggero Maccari

interpreti: Aldo Fabrizi (Peppe, il capofamiglia), Ave Ninchi, Giovanna
Ralli, Peppino De Filippo, Carlo Delle Piane, Nyta Dover, Giovanni
Grasso, Enrico Luzi, Luigi Pavese, Jole Silvani, Tino Scotti, Giancarlo
Zarfati

Fotografia: Mario Bava

Produzione Aldo Fabrizi (ALFA Film)

Una domenica al mare di Ostia del cavalier Peppe Passaguai con la moglie
e i tre figli. E la prima puntata di una vero e proprio serial che ebbe come
seguito La famiglia Passaguai fa fortuna (1952) e Papa diventa mamma
(1953).

Per il Mereghetti: "Utilizzando I'esilissima trama come un vero e proprio
canovaccio su cui innestare invenzioni e trovate, Fabrizi fonde gli elementi
caratteristici della sua comicita (il tipo romano pacioso e un po' tonto,
bistrattato da tutti, a cominciare dall'ingombrantissima moglie) in una
struttura che alterna elementi addirittura slapstick - le ripetute gag con
I'anguria, l'esilarante trovata del volto deformato dal peso della moglie - a
situazioni piu tradizionali, derivate dall'avanspettacolo o dal teatro
boulevardier, ottenendo effetti comici spesso irresistibili. Ottimo anche il
lavoro sui caratteristi, a cominciare da un Delle Piane in calzoncini corti".

Ricorda Mario Bava, grandissimo direttore della fotografia e straordinario
regista di B-movies italiani: Dopo Vita da cani divenni amico di Fabrizi e
facemmo le famose Famiglie Passaguai. Mi piacerebbe tanto rivederli. Mi
ricordo che all'Imperiale si scoperchiava il cinema dalle risate. Il primo
I'abbiamo girato a Fiumicino in 29 giorni e siamo partiti da un foglietto
dove c'erano scritte solo cose come: Fabrizi compra un cocomero, Cesare
Pavese, ecc. Poi c'era la gara a chi inventava le gag e certe volte
dovevamo rifare le scene del giorno prima perché legassero. Ci siamo
divertiti da morire.

Incredibilmente un film casto e innocuo come La famiglia Passaguai fu
oggetto dell'attenzione del Segretariato della Moralita di Foligno che invio
una dettagliata denuncia alla Procura della Repubblica di Perugia con la
richiesta di immediato ritiro del materiale pubblicitario del film. Nel
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manifesto, infatti, si poteva vedere, cosi testualmente nell'esposto "un
quadro fotografico raffigurante una persona in succintissimo e disgustoso
atteggiamento con una bottiglia in mano e in posizione quanto mai
provocante in costume da bagno". Era il 1951.
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La famiglia Passaquai fa fortuna

Italia 1952, b/n 90'

regia: Aldo Fabrizi

soggetto: dai personaggi di Anton Germano Rossi

sceneggiatura: Aldo Fabrizi, Mario Amendola, Ruggero Maccari

interpreti: Aldo Fabrizi (Peppe, il capofamiglia), Ave Ninchi, Erminio
Macario, Marisa Merlini, Giovanna Ralli, Carlo Delle Piane, Luigi Pavese,
Virgilio Riento, Giovanna Ralli, Carlo Rizzo, Giancarlo Zarfati, Nino
Pavese

scenografia: Carlo Vignati

fotografia: Mario Bava

musiche: Carlo Innocenzi, Enrico Simeone

produzione: Aldo Fabrizi (ALFA Film)

Il cavalier Passaguai perde il lavoro, disperato cerca di entrare in affari con
un vecchio amico che a torto crede milionario. | due costituiscono una
societa e ne affidano la direzione a un ragioniere, che allestisce, per loro
incarico, un lussuoso ufficio. | guai sorgono, quando i due soci sono invitati
a versare dieci milioni a un tizio, che ha venduto loro un lotto di terreno. Il
cavalier Passaguai firma allora un assegno scoperto. Un inaspettato colpo
di fortuna lo salvera: un incredibile aumento del valore del terreno spinge il
vecchio proprietario a riportare a Passaguai l'assegno, che non é stato
ancora incassato, in cambio di un forte indennizzo. | due soci possono cosi
intraprendere la loro attivita su solide basi.

Aldo Fabrizi cerca di ripetere il successo di La famiglia Passaguai, ma la
combinazione del suo stile comico popolaresco con I'umorismo stralunato e
surreale di Macario non funziona.

La saga avra la sua ultima puntata I'anno successivo con il film Papa
diventa mamma.
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Cameriera bella presenza offresi...

Italia 1951, b/n 95'

regia: Giorgio Pastina

soggetto: Nicola Manzari

sceneggiatura: Age, Scarpelli, Aldo De Benedetti, Federico Fellini,
Ruggero Maccari, Nicola Manzari, Tullio Pinelli

interpreti: Aldo Fabrizi (il "commendatore") Vittorio De Sica, Elsa Merlini,
Gino Cervi, Peppino De Filippo, Alberto Sordi, Delia Scala, Eduardo De
Filippo, Titina De Filippo, Isa Miranda, Milly Vitale, Aroldo Tieri
scenografia: Alfredo Montuori

fotografia: Domenico Scala

montaggio: Eraldo da Roma

musiche: Alessandro Cicognini

produzione: Cines

Maria, cameriera, in attesa di sposare Berto (il quale rinvia le nozze in
attesa della morte di un suo zio, Matteo, che ha promesso di lasciargli in
eredita un campicello), passa di casa in casa e di lavoro in lavoro,
trovandosi di continuo mescolata ai litigi, alle disavventure e ai disinganni
dei suoi padroni. Finalmente, durante una seduta spiritica, apprende che lo
zio Matteo € veramente morto. A questo punto il matrimonio tra Maria e
Berto finalmente si celebra, nonostante il fatto che proprio il giorno delle
nozze Maria venga a sapere che l'eredita dello zio é andata ad altri.

Il realta il film é una sorta di "serata d'onore™ dedicata a Elsa Merlini, che
torna, dopo molti anni, al cinema. Nei quattro episodi, con un lieve filo
conduttore, in cui si articola il film sono molti gli attori famosi che
compaiono solo per rendere omaggio alla grande e brillante attrice triestina.
Nell'episodio con Fabrizi, I'attore romano, rimasto solo in casa perché tutti i
parenti sono partiti per una scampagnata ferragostana, cerca di combattere
il caldo stravaccato sul letto in pigiama, rinfrescandosi con pezzi di
ghiaccio, il phon e succhiando da una brocca come fosse un narghile: a
partire da questa situazione si scatena un duetto esilarante con la cameriera
zelante e impicciona impersonata dalla Merlini, che sconvolge la felice
pigrizia estiva del padrone con una serie infinita di imprevisti domestici.
Fabrizi fu anche criticato, all'epoca, perché ebbe il coraggio di ostentare,
"In un'integrita impudica, il nudo e gelatinoso pancione” E cosi continua
I'anonimo recensore dalle pagine del "Nuovo corriere della Sera™ del 29
novembre 1951: "Il verismo, almeno nei film divertenti, non dovrebbe
spingersi sino all'oltranza degli addomi voluminosi”.
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Tre passi a nord

Italia-USA 1951, b/n 90°

regia: William Lee Wilder

soggetto: Robert Harari, da un racconto di Lester Fuller

sceneggiatura: Lester Fuller

interpreti: Aldo Fabrizi (Pietro, il custode del cimitero), Lea Padovani,
Lloyd Bridges, Adriano Ambrogi, Umberto Aquilino, Giulio Battiferri,
Peggy Doro, John Fostini, Dino Galvan, Adam Genette, Enrico Leurini,
Roberto Murolo, Dorothy Nathan, Gianni Rizzo, Williams Tubbs
scenografia: Gastone Medin

fotografia: Aldo Giordani

montaggio: Ruth Trotz

musiche: Roman Vlad

Un soldato americano viene assegnato, dopo la guerra, ai servizi
d'approvvigionamento nel napoletano. Facendo per conto suo la borsa nera,
mette insieme un gruzzolo. Dopo qualche tempo i suoi superiori
concepiscono dei sospetti: venutolo a sapere, una notte nasconde al terzo
chilometro da Amalfi, tre passi a nord, una cassetta contenente quattro
milioni. Rientrato all'accampamento, viene arrestato, processato e
condannato a quattro anni, che sconta in patria. Riacquistata la liberta viene
clandestinamente in Italia e si reca ad Amalfi; ma nel punto dove ha
seppellito il tesoro, c'é ora un cimitero di guerra. La cassetta dissotterrata si
rivela vuota: il custode del cimitero, avendola trovata, ha impiegato i denari
nell'erezione di una cappella in memoria dei caduti.
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Papa diventa mamma

Italia 1953, b/n 90'

regia: Aldo Fabrizi

soggetto: Piero Tellini

sceneggiatura: Mario Amendola, Aldo Fabrizi, Ruggero Maccari

interpreti: Aldo Fabrizi (Peppe, il capofamiglia), Ave Ninchi, Erminio
Macario, Paolo Stoppa, Carlo Delle Piane, Anna Maria Doni, Franco
Giacobini, Luigi Pavese, Giovanna Ralli, Virgilio Riento, Alfredo Rizzo,
Gianna Segale, Gondrano Trucchi, Giancarlo Zarfati

scenografia: Carlo Vignati

fotografia: Mario Bava

musiche: Carlo Innocenzi, Enrico Simeone

produzione: Aldo Fabrizi (ALFA Film)

Oppresso dal lavoro, da una moglie gelosa e da una figlia molesta, il
cavalier Peppe Passaguai, durante uno spettacolo di varieta si fa ipnotizzare
dal fachiro Burmah che, per un incidente, si ferisce e deve essere
trasportato all'ospedale. Il povero Peppe resta in trance e, tornato a casa, Si
comporta come una madre di famiglia. Il giorno seguente la moglie deve
badare al negozio mentre il marito si dedica alle faccende domestiche. La
situazione, insomma, é rovesciata e nessuno e soddisfatto. Dopo numerose
difficolta, il lieto fine, con il tradizionale rispetto dei ruoli, € assicurato.

Dei tre film della saga della famiglia Passaguai (i primi due sono La
famiglia Passaguai e La famiglia Passaguai fa fortuna), questo e
probabilmente il piu originale e riuscito. Pur ricorrendo all'antica trovata
dell'uomo vestito da donna, la comicita di Fabrizi &€ di prim'ordine. Da
generale encomio il casting con il meglio dei caratteristi (e delle
caratteriste) del cinema italiano.

Sintetizza il Mereghetti: "Se il meccanismo narrativo & evidentemente
ripetitivo - Fabrizi in pose femminili che scimmiotta i difetti delle donne -
le invenzioni e soprattutto la straordinaria misura recitativa sono la prova
del grande (e sottovalutato) talento dell'attore-regista, capace di utilizzare al
meglio uno dei luoghi canonici della comicita d'avanspettacolo (il
travestitismo) senza mai cadere nella volgarita o nel luogo comune.
Assolutamente irresistibile la sua apparizione in camicia da notte e cuffietta
0 la scena del bucato, con Fabrizi in zoccoli che canta "Non c'é trippa per
gatti" e naturalmente litiga con le altre donne del caseggiato™.
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Cingue poveri in automobile

Italia 1952, b/n 102’

regia: Mario Mattoli

soggetto: Cesare Zavattini

sceneggiatura: Mario Amendola, Aldo De Benedetti, Eduardo e Titina De
Filippo, Aldo Fabrizi, Mario Monicelli, Steno, Cesare Zavattini

interpreti: Aldo Fabrizi (Cesare), Eduardo De Filippo, Titina De Filippo,
Walter Chiari, Alberto Sorrentino, Alberto Talegalli, Aldo Giuffre,
Arnoldo Foa, Enzo Garinei, Isa Barzizza, Riccardo Billi, Nando Bruno,
Mario Pisu, Mario Riva, Carlo Romano, Raimondo Vianello

scenografia: Alberto Boccianti

fotografia: Mario Albertelli

montaggio: Giuliana Attenni

musiche: Francesco Ferrari, canzoni di Vittorio Mascheroni cantate da Flo
Sandon's

produzione: Gianni Hecht Lucari per Documento Film

| cinque poveri del titolo sono un birocciaio, una comparsa
cinematografica, un vetturino, un facchino d'albergo e un disoccupato.
L'automobile e un'autovettura di lusso, premio per una vincita alla lotteria
fatta in societa. Prima di rivenderla per dividersi il ricavato, i nostri, a turno
e per una giornata, utilizzeranno l'insperato status symbol per esaudire un
desiderio o per consumare una qualche vendetta personale contro qualcosa
0 qualcuno.

Cesare Zavattini scrisse il soggetto gia nel 1934, la sceneggiatura a sedici
mani sconta una struttura ad episodi con un vago filo rosso rappresentato
appunto dall'automobile, ancora in quegli anni sogno irrealizzato
dell'italiano medio.
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Altri tempi (Zibaldone N.1)

Italia 1952, b/n 127

regia: Alessandro Blasetti

interpreti: Aldo Fabrizi (il rivenditore di libri), Gina Lollobrigida, Vittorio
De Sica, Marisa Merlini, Pina Renzi, Mario Riva, Paolo Stoppa, Amedeo
Nazzari, Gabriele Tinti, Galeazzo Benti, Alba Arnova, Andrea Checchi,
Carlo Mazzone, Gabriele Tinti, Sergio Tofano, Elisa Cegani, Vittorio
Caprioli

fotografia: Carlo Montuori

montaggio: Mario Serandrei

produzione: Cines

Otto episodi, tratti da racconti italiani dell'Ottocento (Ballo Excelsior da
Romualdo Marenco, Meno di un giorno da Camillo Boito, Il tamburino
sardo da Edmondo De Amicis, Questione d'interesse da Renato Fucini,
Idillio, La morsa da Luigi Pirandello, Pot-pourri di canzoni, Il processo di
Frine da Edoardo Scarfoglio) oltre a Il carrettino dei libri vecchi che fa da
raccordo. Il piu famoso e quello tratto da Edoardo Scarfoglio, con Gina
Lollobrigida e Vittorio De Sica che lancio I'espressione “maggiorata fisica”
e apri la via al divismo nazionale.

Aldo Fabrizi € il venditore ambulante di libri che fa da trait-d'union a tutti
gli episodi.
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La voce del silenzio

Italia 1953, b/n 100’

regia: George Wilhelm Pabst

soggetto: Cesare Zavattini

sceneggiatura: Giuseppe Berto, Oreste Biancoli, Tullio Pinelli,
Bonaventura Tecchi

interpreti: Aldo Fabrizi, Checco Durante, Paolo Panelli, Paolo Stoppa,
Antonio Crast, Cosetta Greco, Maria Grazia Francia, Daniel Gélin,
Fernando Gomez, Jean Marais, Rossana Podesta, Frank Villard, Oscar
Andriani, Gino Anglani, Aristide Baghetti, Luciano Caruso, Eduardo
Ciannelli, Michele Di Giulio, Mario Girotti, Enrico Luzi, Vera Wicht
scenografia: Guido Fiorini

fotografia: Gabor Pogany

montaggio: Eraldo da Roma

musiche: Enzo Masetti

produzione: Cines Franco London Film

Un fabbricante di candele, un uomo politico, un reduce dalla prigionia, un
romanziere, un ladruncolo, che s'e mescolato agli altri per sfuggire alla
polizia, entrano in un convento per fare esercizi spirituali. A prescindere
dal ladruncolo, ciascuno di loro ha un particolare problema spirituale da
risolvere. L'uomo politico, gia capo di partigiani, ha il rimorso di aver
sacrificato la vita di tre innocenti in un atto di sabotaggio: egli risolvera la
sua crisi facendosi sacerdote. Il reduce, malato e creduto morto, non ha
avuto il coraggio di presentarsi alla moglie, che ha sposato un altro ed e
felice: nonostante il consiglio del sacerdote, egli s‘allontanera dalla moglie
per sempre. Al romanziere viene attribuita la responsabilita morale delle
colpe commesse da minorenni pervertiti dai suoi libri, ma egli stesso é
tanto demoralizzato che continuera a pubblicare quegli scritti, dai quali
ritrae vistosi guadagni. Neppure il fabbricante di candele, avaro, mellifluo e
bigotto, avra alcun vantaggio dal ritiro in convento. Alle vicende spirituali
di questi uomini s'innesta il dramma di un giovane sacerdote, che quando
gia sembra sopraffatto dal dubbio, trova ancora la forza di vincere. Il
ladruncolo esce dal convento pentito e redento dopo aver offerto alla
Madonna gli oggetti rubati.

Secondo Morando Morandini si tratta di "un incredibile agglomerato di
buoni sentimenti, comportamenti edificanti, conversioni, ansie di
rigenerazione, pentimenti all'insegna di un'ideologia reazionaria di stampo
cattolicheggiante”. In realta e al limite del sopportabile la pretesa morale
del sacrificio e dell'espiazione.
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Una di quelle

Italia 1953, b/n 98'

regia: Aldo Fabrizi

soggetto: da una novella di Giorgio Bianchi

sceneggiatura: Aldo Fabrizi, Aldo De Benedetti

interpreti: Aldo Fabrizi (il medico), Toto, Peppino De Filippo, Lea
Padovani, Mario Castellani, Nando Bruno, Giulio Cali, Laura Gore, Irene
Papas, Alberto Talegalli, Mara Landi

scenografia: Piero Filippone

fotografia: Gabor Pogany

montaggio: Gabriele Varriale

musiche: Carlo Innocenzi, dirette da Ezio Carabella

produzione: Aldo Fabrizi (ALFA Film) - Enzo Cossa (Rosa)

Rocco, maturo possidente di provincia, parte alla volta di Roma, alla
ricerca di amplessi occasionali. Incappa, in un locale notturno, in una bella
vedova che scambia, erroneamente, per un'entraineuse. Decide di
accompagnarla a casa, pensando di passare una avventura amorosa.
Arrivati a casa di lei, trovano il figlioletto con la febbre. A quel punto a
Rocco, persona di buon cuore, non resta altro che trascorrere la notte alla
ricerca di un medico. Alla fine, lasciatole dei soldi, il viveur mancato torna
al paese.

Nonostante sia colmo di luoghi comuni, per esempio quelli legati al
gallismo italico, il film € un melodramma toccante ma mai patetico che
alterna con intelligenza, com'e nello stile di Fabrizi, i toni commoventi con
quelli comici. Particolare incisivita ha qui l'arte interpretativa di Toto, alle
prese con un personaggio crepuscolare e sommesso, parecchio lontano dai
suoi soliti.
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Siamo tutti inquilini

Italia 1953, b/n 98'

regia: Mario Mattoli

soggetto: Vittorio Calvino, Ruggero Maccari, Ivo Perilli

sceneggiatura: Vittorio Calvino, Ruggero Maccari

interpreti: Aldo Fabrizi (Augusto, il portiere), Anna Maria Ferrero, Peppino
De Filippo, Maria Pia Casilio, Alberto Talegalli, Bice Valori, Maurizio
Arena, Enzo Maggio, Turi Pandolfini, Nino Pavese, Tania Weber, Enrico
Viarisio, Gemma Bolognesi

scenografia: Alberto Boccianti

fotografia: Marco Scarpelli

montaggio: Giuliana Attenni

musiche: T. Saltina, dirette da Pippo Barzizza

produzione: Gianni Hecht Lucari per la Documento Film

Anna € una ragazza che per molti anni ha prestato servizio presso una
signora. Quest'ultima le lascia in eredita il suo appartamento. Anna, pero,
vivendo solo del suo lavoro non riesce a pagare regolarmente le spese di
manutenzione. In questo modo cresce regolarmente il suo debito nei
confronti dell'amministrazione. A capo dell'amministratore € una persona
con pochi scrupoli che tenta di portarle via I'appartamento. In difesa d’Anna
accorre Lorenzo, il portiere, che riesce a persuadere i condomini a
sfiduciare I'amministratore. 1l lieto fine € assicurato.

E uno dei quattro film girati dal prolifico Mario Mattoli nel 1953. La
commedia e dolciastra e all'insegna dei buoni sentimenti, ma qui e la
appaiono scampoli interessanti di neorealismo nonché buoni scatti comici
in primis di Fabrizi perfettamente a suo agio nei panni del buono ma
ostinato portiere.
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Cose da pazzi

Italia 1953, b/n 90'

regia: Georg Wilhelm Pabst

soggetto e sceneggiatura: Leo Lania, Bruno Paolinelli, Bruno Valeri
interpreti: Aldo Fabrizi (Gnauli), Carla Del Poggio, Enrico Luzi, Oscar
Andriani, Vittorio Braschi, Lianella Carell, Gianna Dauro, Lia Di Leo,
Enzo Fiermonte, Rita Giannuzzi, Laura Gore, Carlo Pennecchi, Paolo
Reale, Marco Tulli, Fausto Vergal, Enrico Viarisio

scenografia: Franco Lolli

fotografia: Mario Bava, Gabor Pogany

musiche: Mario Nascimbene

produzione: Bruno Paolinelli per Kronos-Film Italia

Delia & una ragazza che vive come dozzinante in una casa dove c'é una
pazza. Per errore viene scambiata per quest'ultima e viene condotta nella
clinica psichiatrica "Villa Felicita”. Qui comincia una serie di avventure,
equivoci, scambi di persona, fino alla chiarificazione e allo scioglimento
felice del finale.

Il film sovverte la tradizionale distinzione tra savi e pazzi, ma lo fa
inanellando una sequela di barzellette che non fanno onore alla firma di
Georg Wilhelm Pabst, uno dei grandi della cinematografia di lingua
tedesca, autore, fra l'altro, di capolavori come Lulu e Diario di una donna
perduta, entrambi interpretati da Louise Brooks.
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Questa e la vita

Italia 1954, b/n 101’

regia: Giorgio Pastina, Mario Soldati, Luigi Zampa Aldo Fabrizi

soggetto: dalle novelle di Luigi Pirandello

sceneggiatura: Aldo Fabrizi (Giuseppe), Luigi Zampa, Vitaliano Brancati,
Giorgio Bassani

interpreti: Aldo Fabrizi, Turi Pandolfini, Natale Cirino, Myriam Bru, Pina
Piovani, Toto, Armenia Balducci, Mario Castellani, Lucia Bosé, Walter
Chiari, Domenico Modugno, Lauro Gazzolo, Salvo Libassi, Luigi Pavese,
Carlo Romano, Andreina Paul

scenografia: Peppino Piccolo, Salvatore Prinzi

fotografia: Giuseppe La Torre

montaggio: Eraldo da Roma

musiche: Carlo Innocenzi, Armando Trovajoli

produzione: Felice Zappulla per la Fortunia Film

Film a episodi con quattro storie tratte da altrettante novelle di Luigi
Pirandello (La giara, Il ventaglino, La patente e Marsina stretta).

Anche se I'episodio piu famoso del film e La patente diretto da Zampa e
sceneggiato da Brancati per la straordinaria interpretazione di Toto nei
panni di Rosario Chiarchiaro, il menagramo alla ricerca di un
riconoscimento pubblico dei suoi poteri malefici, Marsina stretta € un
piccolo delizioso film che Fabrizi dirige, oltre che interpretare, con tempi
narrativi oltre che comici perfetti. La rabbia e il fastidio di un testimone di
nozze, causati da una marsina troppo stretta, e che spingono il protagonista
a convincere i genitori, ricchi e reticenti, dello sposo a dare il loro benestare
al matrimonio sono resi con un ritmo di ripresa e di montaggio spezzati ed
ellittici, di grande modernita espressiva. E questa, probabilmente, la pil
alta prova registica di Fabrizi.
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Hanno rubato un tram

Italia 1954, b/n 90'

regia: Aldo Fabrizi

soggetto: Luciano Vincenzoni

sceneggiatura: Aldo Fabrizi, Mario Bonnard, Ruggero Maccari

interpreti: Aldo Fabrizi (Cesare Mancini, conduttore di tram), Carlo
Campanini, Lucia Banti, Mario Billi, Bruno Corelli, Juan De Landa, Lia
Rainer, Rita Giannuzzi, Marco Tulli, Enrico Viarisio, Alvaro Alvisi, Oreste
Biavasi, Fernanda Giordani, Armando Guatti, Zoe Incrocci, Bruno Magoni,
Aldo Pini, Bruno Lanzarini, Leontina Zucchelli

fotografia: Mario Bava

montaggio: Mario Rosada

musiche: Carlo Rustichelli, dirette da Alberto Paoletti

produzione: Luigi Rovere per la Imperial Film

A Bologna, il conduttore di un tram suscita, per la sua abilita al gioco delle
bocce, l'invidia di un controllore che comincia a tenerlo d'occhio e a
segnalare ai superiori ogni sua piccola infrazione. Un giorno pero, la
combina grossa: in un momento di distrazione, investe una donna, anche
senza gravi danni. Prima degradato a bigliettaio, poi, per altre continue
infrazioni, sospeso dal servizio, ruba un tram e se ne va senza meta in giro
per la citta, raccogliendo una piccola folla di passeggeri. Arrestato, sara alla
fine assolto grazie proprio alla testimonianza favorevole del suo nemico-
controllore.

Fabrizi, subentrato come regista a Mario Bonnard che aveva gia iniziato le
riprese, parte da uno dei suoi piu riusciti personaggi teatrali, quello del
tranviere, per mettere insieme una commedia piacevole e ricca di spunti
comici mescolati, com'e il suo solito, a momenti dichiaratamente
melodrammatici. Il suo aiuto regista era un giovane di talento e di sicuro
avvenire: Sergio Leone.
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Café Chantant

Italia 1954, col. 84'

regia: Camillo Mastrocinque

soggetto: Fiorenzo Fiorentini

sceneggiatura: Marcello Ciorciolini, Fiorenzo Fiorentini, Alberto Talegalli
interpreti: Aldo Fabrizi, Alberto Talegalli, Anna Carena, Franco Coop,
Fiorenzo Fiorentini, Elena Giusti, Hedda Linton, Corrado Mantoni, Dolores
Palumbo, Peter Sisters, Quartetto Cetra, Virgilio Riento, Luisa Rivelli,
Nino Taranto, Ugo Tognazzi, Leopoldo Valentini, Raimondo Vianello
scenografia: Piero Filippone

fotografia: Tino Santoni

montaggio: Mario Serandrei

musiche: Franco Riva

produzione: Titanus

Riuscito a sfuggire alla sorveglianza della moglie, il Sor Clemente,
personaggio radiofonico reso celebre dall'attore Alberto Talegalli,
prematuramente scomparso, si reca al "café chantant”. La trama, pressoché
inesistente, serve solo da collante a una serie di numeri di rivista. Fabrizi vi
recita la scenetta Il tranviere con Leopoldo Valentini come spalla,
prendendo spunto da uno dei suoi personaggi di SUCCesso.
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Cento anni d'amore

Italia 1954, b/n 120’

regia: Lionello De Felice

sceneggiatura: Leo Benvenuti, Oreste Biancoli, Eduardo De Filippo,
Franco Brusati, Suso Cecchi, D'Amico, Alba De Céspedes, Giuseppe
Marotta, Vittorio Nino, Novarese, Giorgio Prosperi, Guido Rocca, Pietro
Paolo Trompeo, Fabrizio Sarazan, Vincenzo Talarico, Gino Visentini
interpreti: Aldo Fabrizi (il parroco papalino), Irene Galter, Carlo Ninchi,
Carlo Campanini, Vittorio De Sica, Eduardo De Filippo, Titina De Filippo,
Ernesto Almirante, Rina Morelli, Gabriele Ferzetti, Maurice Chevalier,
Alba Arnova, Nadia Gray, Giulietta Masina

Film in sei episodi. Nel primo, Garibaldina, tratto da un racconto di Guido
Gozzano, si racconta I'amore travagliato di un garibaldino per la nipote di
un parroco di campagna, interpretato da Aldo Fabrizi. L'amore fra i due
giovani converte alla causa dell'ltalia unita anche il reazionario zio prete.
Gli altri episodi sono tratti da racconti di Gabriele D'Annunzio, Marino
Moretti, Alba De Céspedes, Gino Rocca e Oreste Biancoli.
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Carosello del varieta

Italia 1955, b/n 98'

regia: Aldo Bonaldi, Aldo Quinti

interpreti: Aldo Fabrizi, Josephine Baker, Erminio Macario, Anna
Magnani, Clelia Matania Wanda Osiris, Ettore Petrolini, Renato Rascel
Ottavio Spadaro, Toto

produzione: Boqui Film

Un pittore regala alla propria figliola per il suo diciottesimo compleanno,
un apparecchio televisivo. Sullo schermo cosi hanno modo di apparire una
serie di brani con scene, sequenze e sketch tratti da riviste, da numeri di
circo, di café chantant.

Il film ebbe una diffusione molto limitata.
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| due compari

Italia 1955, b/n 95'

regia: Carlo Borghesio

soggetto: Aldo Fabrizi

sceneggiatura: Aldo Fabrizi, Mario Amendola, Ruggero Maccari

interpreti: Aldo Fabrizi (Giovanni Bettini), Peppino De Filippo, Carlo
Ninchi, Leonardo Botta, Loris Gizzi, Giacomo Furia, Lidia Martora,
Germana Paolieri, llse Pedersen, Rosita Pisano, Lia Rainer, Giulia Rubini,
Mario Siletti, Vincenzo Talarico

scenografia: Flavio Mogherini

fotografia: Aldo Giordani

musiche: Carlo Rustichelli

produzione: Cines - Imperial Film

Giovanni Bettini € un povero venditore ambulante di penne che non
scrivono che rifila agli ingenui utilizzando come “compare™ l'amico
Ciccillo, un grande Peppino De Filippo. Vedovo, a costo di immensi
sacrifici, fa studiare la figlia Giulietta, ovviamente innamorata di un
giovane bello e ricco, in un prestigioso collegio del nord, facendo a tutti
credere di essere un facoltoso uomo d'affari. L'equivoco e destinato a
perpetuarsi per una serie di coincidenze e incontri con veri uomini d'affari.
La faccenda si ingarbuglia sino ad arrivare, addirittura, all'arresto del
povero Giovanni. Ma, dopo tante vicissitudini, arriva il momento del
perdono e del trionfo della bonta e dell'amore.

In bilico tra sentimentale e comico, il film vince sul secondo versante,
grazie soprattutto alla bravura di Fabrizi e Peppino De Filippo, che Carlo
Borghesio, qui al suo ultimo film, tentava di rilanciare come coppia comica
autonoma, un po' sulla falsariga di Stanlio e Ollio. Fabrizi eccelle nella
caratterizzazione del piccolo imbonitore di piazza sul modello dei tanti che
aveva certamente visto a Campo de' Fiori, Peppino & impagabile nel
tratteggiare il personaggio dell'eternamente affamato di pulcinellesca
memoria. Peccato per quel finale eccessivamente ottimistico (da "anche i
ricchi piangono™) che rende ancora piu inverosimile la storia, gia
abbondantemente incongrua di suo.
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Accadde al penitenziario

Italia 1955, b/n 95'

regia: Giorgio Bianchi

soggetto: Felice Zappulla

sceneggiatura: Giovanni Grimaldi, Ruggero Maccari, Ettore Scola
interpreti: Aldo Fabrizi (Cesare Cantelli, agente di custodia), Alberto Sordi,
Peppino De Filippo, Mara Berni, Walter Chiari, Mario Riva, Riccardo Billi,
Nino Besozzi, Memmo Carotenuto, Carlo Dapporto, Turi Pandolfini,
Ignazio Balsamo, Lianella Carell, Natale Cirino, Flora Lillo, Enrico Luzi,
Antonio Nicotra, Attilio Rapisarda, Carlo Romano

scenografia: Giuseppe Piccolo

fotografia: Tonino Delli Colli

montaggio: Adriana Novelli

musiche: Nino Rota

produzione: Felice Zappulla per la Fortunia Film

Attraverso il diario di Cesare, secondino factotum dal cuore d'oro e i piedi
piatti, vengono narrate le vicende di alcuni carcerati.

La commedia, piu che sulla sceneggiatura un po' raffazzonata, si regge su
un cast comico eccellente. Oltre a Fabrizi, infatti, schiera calibri del tipo
Sordi (delizioso nel personaggio dell'ubriaco), Peppino De Filippo, Walter
Chiari, Billi e Riva, Memmo Carotenuto, Dapporto, ecc. Il risultato finale &
spesso esilarante.

Fu premiato nel 1959 con [I'Ulivo d'oro al Festival internazionale
dell'umorismo di Bordighera.
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1 pappagalli

Italia 1955, b/n 95'

regia: Bruno Paolinelli

soggetto: Bruno Paolinelli

sceneggiatura: Aldo Fabrizi, Ruggero Maccari, Bruno Paolinelli, Ettore
Scola

interpreti: Aldo Fabrizi (Antonio, il portiere), Alberto Sordi, Madeleine
Fischer, Maria Fiore, Cosetta Greco, Maria Grazia Francia, Maria Pia
Casilio, Elsa Merlini, Titina De Filippo, Peppino De Filippo

fotografia: Arturo Gallea

musica: Carlo Innocenzi

produzione: Armando Cataldi per la Vulcania Film

Una tipica domenica italiana, vista da un gruppo di cameriere di un
anonimo caseggiato romano, con le loro storie parallele all'insegna delle
pene d'amore e degli inganni dei maschi traditori. Su tutte vigila lo sguardo
comprensivo e generoso del portiere Antonio, che per tutte ha una parola
buona e, a volte, lo stratagemma risolutore.

Ancora un ruolo di portiere per Aldo Fabrizi, come in Siamo tutti inquilini,
e ancora una volta il suo personaggio, nonostante la presenza nel film di un
mattatore come Alberto Sordi, si rivela il piu "necessario”, non solo per
esigenze di trama ma soprattutto per credibilita dell'intreccio di vicende
che, separatamente, svelano eccessivamente la loro ragione di pretesto. Il
titolo originale del film era La ragazza della domenica, a significare il
valore topico del "giorno di liberta" (come nel precedente Domenica
d'agosto di Luciano Emmer) per chi & costretto a fare un lavoro non
gratificante tutti gli altri non santi giorni. Invece, qualche anno dopo,
sfruttando il successo di Sordi, il film fu rieditato come Alberto e i

pappagalli.
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Donatella

Italia 1956, col. 104'

regia: Mario Monicelli

soggetto: Roberto Amoroso, Alessando Continenza, Ruggero Maccari,
Mario Monicelli, Mario Rappini, Alfredo Reichlin, Pietro Tellini
sceneggiatura: Roberto Amoroso, Alessando Continenza, Ruggero
Maccari, Mario Monicelli, Pietro Tellini

interpreti: Aldo Fabrizi (il padre di Donatella), Elsa Martinelli, Walter
Chiari, Gabriele Ferzetti, Abbe Lane, Giancarlo Nicotra, Liliana Bonfatti,
Pietro Chiassai, Xavier Cugat, Luciano Fatur, Giovanna Pala, Giuseppe
Porelli, Virgilio Riento

scenografia: Vittorio Valentini

fotografia: Tonino Delli Colli

montaggio: Adriana Novelli

musiche: Gino Filippini, Xavier Cugat

produzione: Roberto Amoroso per la Sud Film

Figlia di un rilegatore di libri, Donatella trova la borsetta di una ricca
signora americana, che restituisce prontamente alla legittima proprietaria.
Questa, colpita dall'onesta della ragazza, le lascia I'uso della magnifica villa
romana per tutto il tempo in cui si dovra fermare a New York. Durante il
soggiorno in villa scatta I'amore di Donatella per il ricco avvocato Maurizio
ma anche una serie di equivoci che rischiano di far naufragare il rapporto.
Tutto, naturalmente, si risolvera per il meglio.

Cenerentola ai Parioli o Sabrina all'amatriciana, secondo Morando
Morandini. In realta, il film tenta di contaminare sceneggiata e
melodramma secondo i modelli di un neorealismo rosa all'epoca di gran
moda. Di suo Monicelli ci mette il tema dell'emancipazione femminile,
grazie alla buona interpretazione di Elsa Martinelli (che per il ruolo del
titolo vinse I'Orso d'argento per la migliore interpretazione femminile al
festival di Berlino del 1956) e una piccola dose di bonario cinismo che ben
si attaglia all'interpretazione efficace e misurata come non mai di Aldo
Fabrizi.
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Mi permette, babbo?

Italia 1956, b/n 98'

regia: Mario Bonnard

soggetto: Fulvio Pazziloro

sceneggiatura: Giovanni Grimaldi, Ruggero Maccari, Richard Matheson,
Ettore Scola

interpreti: Aldo Fabrizi (Alessandro Biagi), Alberto Sordi, Marisa De Leza,
Franco Silva, Paola Borboni, Riccardo Billi, Elli Parvo

scenografia: Giuseppe Piccolo

fotografia: Tino Santoni

montaggio: Mario Serandrei

musiche: Les Baxter, Jules Dakar

produzione: Felice Zappulla per la Fortunia Film

Il giovane Rodolfo, per coltivare le sue velleita di cantante lirico, vive alle
spalle della famiglia della moglie, occupando tutto il tempo a studiare
musica con un maestro spiantato e imbroglione come lui. Costretto dal
suocero, cerca di debuttare nel teatro cittadino ma, visti i risultati, i
famigliari gli permettono di tornare a vivere come prima.

Film tutto sommato divertente pur se poggia su una trama esile esile. Sordi

raffina il suo personaggio di cinico infingardo e memorabili sono i suoi
scontri con un Fabrizi in ottima forma nei panni del ricco macellaio.
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Guardia, guardia scelta, brigadiere e maresciallo

Italia 1956, b/n 93'

regia: Mauro Bolognini

soggetto: Paolo Frasca

sceneggiatura: Ettore Scola, Nicola Manzari, Ruggero Maccari

interpreti: Aldo Fabrizi (il brigadiere Pietro Spaziali), Peppino De Filippo,
Alberto Sordi, Valeria Moriconi, Tiberio Mitri Nino Manfredi, Gino Cervi,
Memmo Carotenuto, Alessandra Panaro, Riccardo Garrone

scenografia: Flavio Mogherini

fotografia: Aldo Giordani

montaggio: Roberto Cinquini

musiche: Carlo Rustichelli

produzione: Luigi Rovere per la Imperialfilm

Sono le storie incrociate di quattro vigili urbani di Roma: Alberto, zelante,
scrupoloso, pignolo, gran comminatore di contravvenzioni; Peppino,
guardia scelta, nel cui petto arde il sacro fuoco della composizione
musicale; Pietro, brigadiere, bonario, pacioccone, tutto casa e "corpo"”; e
infine il maresciallo, comprensivo e umano, ma anche duro e ferreo
direttore della banda.

Il peso del film si regge sui quattro del titolo (rispettivamente Sordi, De
Filippo, Fabrizi e Cervi) piu un quinto scalpitante Manfredi che fanno a
gara nel disegnare caratteri divertenti. Per il resto, Bolognini sembra
oscillare fra il neorealismo rosa e la commedia all'italiana piu innocua,
sfornando un‘opera irrisolta e di breve respiro, anche se all'epoca ebbe
grande successo di pubblico, soprattutto a Roma e nel circuito delle sale
parrocchiali.
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1l maestro

Italia-Spagna 1957, b/n 96'

regia: Aldo Fabrizi (I'edizione spagnola fu diretta da Eduardo Manzano)
soggetto e sceneggiatura: Aldo Fabrizi, José Gallardo, Luis Lucas
interpreti: Aldo Fabrizi (il maestro Giovanni Merino), Edoardo Nevola,
Mary Lamar, Felix Fernandez, Julio San Juan, Alfredo Mayo, Julia Caba
Alba, José “Pepe” Calvo, Marco Paoletti

scenografia: Edoardo Torre De La Fuente

fotografia: Antonio Mecasoli, Manuel Merino

musiche: Carlo Innocenzi

produzione: Gladiator Film (per la versione italiana) Union Film - Madrid
(per la versione spagnola)

Privato tragicamente dell'unico figlio, un maestro di scuola si chiude in se
stesso fino a quando l'arrivo di un nuovo scolaro non gli sara motivo e
spinta per una rinascita.

Questa e l'ultima delle nove regie di Fabrizi, certamente la pit crepuscolare
se non addirittura mistica (ne € un esempio la scelta di far corrispondere il
volto del nuovo alunno con quello del Cristo riprodotto in un'immagine
sacra), ma anche precisa e coinvolgente.

Il film fu presentato alla Mostra del Cinema di Venezia del 1957, l'aiuto
regista era Sergio Leone.
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1 prepotenti

Italia 1958, b/n 85'

regia: Mario Amendola

soggetto: Aldo Fabrizi

sceneggiatura: Mario Amendola, Ruggero Maccari

interpreti: Aldo Fabrizi (Cesare Panelli), Nino Taranto, Ferruccio
Amendola, Ave Ninchi, Mario Riva, Clara Bindi, Livia Cordaro, Raimondo
Criscione, Wandisa Guida, Rosita Pisano, Giuseppe Porelli, Luca Ronconi,
Carlo Taranto, Mario Riva, Ferruccio Amendola

fotografia: Carlo Carlini, Mario Perelli

musiche: Gino Filippini

scenografia: Ivo Battelli

produzione: Roberto Amoroso per la Sud Film

Cesare e Claudia Panelli, per festeggiare le nozze d'argento, vanno a Napoli
insieme ai due figli (Alfredo e Marcella). Mentre i genitori pranzano al
ristorante, i due figli si recano allo stadio per assistere alla partita di calcio.
Trascinato dalla passione sportiva, Alfredo litiga violentemente con un
giovane napoletano, Gennarino e finisce al Commissariato. Al
commissariato intervengono i padri dei due giovani, che si rimbeccano
fieramente. Tra Gennarino e Marcella e, frattanto, nato un sentimento
d'amore, che dovra superare la fiera opposizione dei genitori. Il lieto fine,
ovviamente, é assicurato.

Il film, che ebbe un seguito con Prepotenti piu di prima, é divertente anche
se superficiale e senza eccessive pretese. Da notare, al suo secondo film, un
giovanissimo Luca Ronconi, futuro maestro della regia teatrale, nella parte
dello spasimante napoletano.
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| tartassati

Italia 1959, b/n 105’

regia: Steno

soggetto e sceneggiatura: Vittorio Metz, Roberto Gianviti, Ruggero
Maccari, Aldo Fabrizi, Steno

interpreti: Aldo Fabrizi (maresciallo Fabio Topponi), Toto, Louis de Funes,
Katia Caro, Luciano Marin, Anna Campori, Nando Bruno, Miranda
Campa, Fernand Sartou, A. Maria Bottini, Ciccio Barbi, Piera Arico,
Ignazio Leone, Gianna Cobelli, Lamberto Antinori

scenografia: Giorgio Giovannini

costumi: Ugo Pericoli

fotografia: Marco Scarpelli

montaggio: Eraldo da Roma

musiche: Piero Piccioni

produzione: Mario Cecchi Gori per la Maxima Film associata con la Cel
Incom e la Champ Elysées production

Il cavalier Pezzella cerca in tutti i modi di corrompere il maresciallo della
Tributaria Topponi, che deve fare accertamenti fiscali sulla sua attivita di
commerciante in tessuti. Topponi, incorruttibile e ligio al dovere, minaccia
di querelarlo. Da qui nascono una serie di scontri e litigi che fanno da
contraltare alla storia d'amore dei rispettivi figli dei due. Alla fine Pezzella
e Topponi si ritrovano consuoceri.

Si rinnova in questo film il duello comico di Guardie e ladri, anzi a questo
proposito scrisse all'epoca Claudio G. Fava: "L'antica lotta fra guardia e
ladro (che e una delle chiavi di volta del cinema italiano comico, e non
delle piu fragili), la schermaglia ormai annosa fra Toto perseguitato e
Fabrizi persecutore, viene riproposta, in questo filmetto di Steno, in chiave
fiscale. Sorretto e salvato dal mestiere antico e furbesco dei due
protagonisti, che hanno esperienza da tenere in piedi, da soli sceneggiatura
e regia di dieci opere equivalenti".

La "sora" Lella Fabrizi, sorella di Aldo appare brevemente nella parte di
una infermiera d'ospedale.

Nel 1996, alcune scene del film furono inserite in un video didattico sulle
tasse, voluto da uno spiritoso dirigente del ministero delle Finanze.
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Prepotenti piu di prima

Italia 1959, b/n 89'

regia: Mario Mattoli

soggetto e sceneggiatura: Aldo Fabrizi, Mario Amendola, Ruggero Maccari
interpreti: Aldo Fabrizi (Cesare Panelli), Nino Taranto, Ferruccio
Amendola, Ave Ninchi, Mario Riva, Margherita Bagni, Gino Buzzanca,
Anna Campori, Lella Fabrizi, Giacomo Furia, Jole Mauro, Carlo Pisacane,
Virgilio Riento, Luca Ronconi, Alberto Sorrentino, Nino Vangelli, Alice
Sandro

scenografia: Piero Filippone

fotografia: Gino Filippini

montaggio: Antonietta Zito

musiche: Gino Filippini

produzione: Roberto Amoroso per la Sud Film

E il sequito del film | prepotenti girato un anno prima. | due giovani figli
del romano Cesare e del napoletano Mimi ritornano dal viaggio di nozze.
Don Mimi vuole che gli sposi vadano ad abitare all'ombra del Vesuvio,
mentre il sor Cesare pretende che risiedano nella Capitale. | due sposini
sono costretti a separarsi: lei resta a Roma, lui torna a Napoli. Frattanto si
scopre che Marcella aspetta un bambino. Il lieto evento sembra mettere un
po' di pace tra i due terribili genitori, ma presto ricominciano dispetti e
ripicche. Esasperati, i due giovani fuggono a Milano.

Decisamente inferiore rispetto al primo, nonostante il prodigarsi di Fabrizi

e Nino Taranto, nei ruoli dei genitori-peste, il film ebbe un esito
commerciale piuttosto modesto.
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Un militare e mezzo

Italia 1959, col. 114'

regia: Steno

soggetto: Aldo Fabrizi

sceneggiatura: Mario Amendola, Aldo Fabrizi, Ruggero Maccari, Vittorio
Metz, Steno

interpreti: Aldo Fabrizi (il maresciallo Rossi), Robert Alda, Mario Girotti,
Virna Lisi, Lella Fabrizi, Renato Rascel Alberto Antonucci, Paolo Ferrara,
Loris Gizzi, Salvo Libassi, Ruggero Marchi, .Guido Martufi, Audrey
McDonald

scenografia: Alberto Boccianti

fotografia: Tino Santoni

montaggio: Mario Serandrei

musiche: Armando Trovajoli

produzione: Silvio Clementelli per la Titanus

E stato lontano dal suo Paese per trent'anni. Emigrato in America, lontano
dalla famiglia e dagli amici. Adesso torna in Italia con moglie e due figli e
non sta nella pelle. Ma il destino o meglio, la burocrazia, si accanisce
contro di lui. A seguito di un controllo, infatti, scoprono che I'uvomo non ha
fatto il servizio militare. E a cinquant'anni suonati, il poveretto si ritrova a
fare il soldato e per di piu sotto il giogo autoritario del maresciallo Rossi.
No, non sara una vita facile.

Il film é dichiaratamente una farsa in grigioverde, come tante di quelle di
moda negli Anni Cinquanta e Sessanta, ma la presenza di due attori molto
dissimili (a parte la caratteristica di essere romani entrambi) ma in qualche
modo complementari come Fabrizi e Rascel tiene il livello di comicita alto
e gradevole.

Nella parte di un tenente si vede Mario Girotti, di li a poco piu conosciuto
come Terence Hill.
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Ferdinando I, re di Napoli

Francia-Italia 1959, col. 105'

regia: Gianni Franciolini

soggetto: Pasquale Festa Campanile, Massimo Franciosa

sceneggiatura: Pasquale Festa Campanile, Massimo Franciosa, Gianni
Franciolini

interpreti: Aldo Fabrizi (il contadino che vuol parlare con il re), Peppino,
Eduardo e Titina De Filippo, Vittorio De Sica, Marcello Mastroianni,
Leslie Phillips, Renato Rascel, Rosanna Schiaffino, Jacqueline Sassard,
Nino Taranto, Memmo Carotenuto, Pietro De Vico, Giacomo Furia, Dante
Maggio, Gigi Reder

scenografia: Flavio Mogherini

fotografia: Mario Montuori

montaggio: Mario Serandrei

musiche: Angelo Francesco Lavagnino

produzione: Silvio Clementelli per al Titanus

Ferdinando | di Borbone (1751-1825), detto il re Lazzarone, di tutto si
occupa, tranne che dei disagi in cui versa il suo popolo. Pulcinella, a teatro,
gli fa la fronda e istiga il popolo alla ribellione. Il re e costretto a fuggire,
mentre i napoletani festeggiano lI'avvenimento con canti e danze.

Il film, che non ha nulla di storico, si avvale di un cast strepitoso, anche se
molte sono solo dei camei. Anche Fabrizi vi appare nel ruolo minuscolo di
un contadino che cerca di parlare con il re portando in dono cibarie varie. |
due protagonisti sono i fratelli De Filippo, Peppino nella parte del titolo,
Eduardo in quella di Pulcinella. Una leggenda del cinema, mai
sufficientemente acclarata, sostiene che 1 due fratelli, gia in rottura
decisiva, non vollero girare insieme le sequenze comuni: si dovette quindi
ricorrere a delle controfigure e a dei virtuosismi di montaggio.
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Toto, Fabrizi e i giovani d'oggi

Italia 1960, b/n 87

regia: Mario Mattoli

soggetto e sceneggiatura: Castellano e Pipolo

interpreti: Aldo Fabrizi (il ragionier Giuseppe D'Amore), Toto, Christine
Kauffman, Geronimo Meynier, Oreste Lionello, Franca Marzi, Nando
Angelini, Antonio Aqua, Ughetto Bertucci, Lella Fabrizi, Anna Maria
Gambineri, Salvo Libassi, Rina Morelli, Sandro Moretti, Carlo Piscane,
Serena Verdirosi, Luigi Pavese, Angela Luce, Oreste Lionello. La voce del
narratore e di Nino Manfredi.

scenografia: Alberto Boccianti

fotografia: Alvaro Mancori

montaggio: Gisa Radicchi Levi

musiche: Gianni Ferrio

produzione: Isidoro Broggi e Renato Libassi per la D.D.L.

Carlo e Gabriella, i giovani d'oggi del titolo, decidono di sposarsi malgrado
I'incompatibilita tra il padre di lei, Antonio Cocozza, proprietario di una
pasticceria, e quello di lui, Giuseppe D'Amore, ragioniere. Due brontoloni,
autoritari, burberi, ma soprattutto prepotenti. L'odio tra i due padri &
destinato ad espandersi alle intere famiglie, per cui i due ragazzi fingono di
fuggire e di essere in attesa di un bambino. Il giorno delle nozze
"riparatrici” gli abiti dei due consuoceri vengono scambiati, per cui quando
finalmente, dopo un esilarante doppio spogliarello in taxi, arrivano alla
chiesa, trovano i figli gia sposati.

L'esile, e anche un po' risaputa, trama € solo un pretesto per i duetti
eccezionali e indimenticabili di Toto e Fabrizi, per I'unica volta, dei sette
film comuni, insieme nel titolo. Sostiene Masolino d’Amico che "la scena
nel laboratorio della pasticceria di Toto (davanti al cavalier Fabrizi che
rifiuta con sussiego una pizzetta I'espansivo Toto insiste fino al punto di
cercare di infilargliela in tasca) potrebbe entrare a far parte di una antologia
della recitazione a braccio".

Elena Fabrizi, sorella di Aldo e piu nota come "sora Lella" appare nella
piccola parte della proprietaria del ristorante, suo vero mestiere nella vita.
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Fra' Manisco cerca guai

Italia 1960, b/n 99'

regia: Armando Walter Tamburella

soggetto: Nora de Siebert

sceneggiatura: Nora de Siebert, Pasquale Curatola, Angelo Luigi Giunta
interpreti: Aldo Fabrizi (fra' Pacifico), Carlo Croccolo, Maurizio Arena,
Riccardo Garrone, Marisa Merlini Mario Laurentino, Rita Livesi, Gloria
Parri, Paolo Petrini, Carlo Pisacane, Gigi Reder, Bruno Tocci, Maria
Torcia, Nino VVongelli

scenografia: Gastone Medin

fotografia: Oberdan Troiani

montaggio: Jenner Menghi

musiche: Franco De Masi

produzione: Independence

Siamo nel 1860, e Garibaldi € alle porte di Napoli. Due frati, fra' Pacifico,
detto Manisco perché mena spesso e volentieri, e l'ingenuo fra' Leone
hanno un gran daffare per portare all'altare due coppie di innamorati
contrastati, tenendo a bada un prepotente e camorrista signorotto del posto.

Il film € una bonaria favola nazional-popolare, cucita su misura per l'inedita
coppia comica Aldo Fabrizi - Carlo Croccolo. Gli sganassoni e le panciate
che per tutto il film mena Fabrizi anticipano in qualche misura le
prestazioni atletico-farsesche di Bud Spencer.
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Le meraviglie di Aladino

Francia-Italia-USA 1961, col. 93'

regia: Mario Bava (Henry Levin per la versione americana)

soggetto: Stefano Strucchi, Duccio Tessari

sceneggiatura: Franco Prosperi, Silvano Reina, Paul Tuchahoe, Pierre Very
interpreti: Aldo Fabrizi (il Sultano), Noélle Adam, Mario Bava, Vittorio De
Sica, Donald O'Connor, Alberto Farnese, Mario Girotti, Michele Mercier,
Franco Ressel, Fausto Tozzi, Raymond Bussieres

fotografia: Tonino Delle Colli

musiche: Angelo Francesco Lavagnino

montaggio: Maurizio Lucidi

scenografia: Flavio Mogherini

produzione: Lux Film

Aladino, ragazzo di Baghdad, scopre una lampada magica in grado di
esaudire 1 desideri. Egli ama Zaina, e la vorrebbe sposare, ma essendo la
figlia del sultano, non puo permettersi di corteggiarla. Aladino utilizzera il
Genio della lampada per raggiungere il proprio scopo.

Il film & una modesta variazione della celebre storia delle Mille e una notte
con effetti speciali di Mario Bava, che firma anche la regia dell'edizione
italiana. Si raccomanda esclusivamente per le caratterizzazioni di Vittorio
De Sica e Aldo Fabrizi, quest'ultimo nei panni inverosimili di un Sultano
che parla in romanesco.
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Gerarchi si muore

Italia 1962, b/n 98'

regia: Giorgio C. Simonelli

soggetto e sceneggiatura: Marcello Ciorciolini, Mario Guerra, Vittorio
Vighi

interpreti: Aldo Fabrizi (commendator Frioppi), Franco Franchi, Ciccio
Ingrassia, Ubaldo Lay, Raimondo Vianello, Silvio Bagolini, Carla Calo,
Héléne Chanel, Vittorio Congia, Bruno Corra, Nino Fuscagni, Nino
Milano, Yvonne Monlaur, Luigi Pavese

scenografia: Saverio D'Eugenio, Giuseppe Ranieri

fotografia: Marcello Masciocchi

montaggio: Dolores Tamburini

musiche: Carlo Savina

produzione: ALPI CIN.CA.

Marietti € un industriale sull'orlo del fallimento. La sua unica salvezza é
data da una societa con l'ex gerarca Frioppi, proprietario di molti magazzini
e maniaco di antichi castelli. Marietti & proprietario di un vecchio maniero
e per cercare di compiacere il possibile socio, trasforma il parco in
accampamento tipo "marcia su Roma". Nel castello, pero, abita anche il
fantasma dell'antico proprietario barone di Roccanera che ne combinera di
tutti i colori. Tutto finira per il meglio anche se la progettata societa fra
I'industriale e I'ex gerarca ha minacciato di naufragare.

Il film non &, come il titolo farebbe pensare, una farsa sul fascismo, ma un
tentativo di satira, invero non riuscitissimo, sugli ex fascisti. A parte Franco
Franchi e Ciccio Ingrassia vestiti da balilla, sono gustosi i battibecchi tra
Aldo Fabrizi e quel grande caratterista che fu Luigi Pavese.
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| quattro monaci

Italia 1962, col. 95'

regia: Carlo Ludovico Bragaglia

soggetto e sceneggiatura: Bruno Corbucci, Giovanni Grimaldi

interpreti: Aldo Fabrizi (fra' Giocondo), Peppino De Filippo, Erminio
Macario, Nino Taranto, Luciana Gilli, Umberto Spadaro, Roland Bartrop,
Lidia Martora, Nino Terzo

scenografia: Giorgio Giovannini

fotografia: Enzo Barboni

montaggio: Giuliana Attenni

musiche: Armando Trovajoli

produzione: Gianni Buffardi per la Titanus

Quiattro truffatori decidono di nascondersi in un convento, travestendosi da
preti. Presa confidenza con Il'ambiente, utilizzano il travestimento per
organizzare un racket al fine di taglieggiare i commercianti.

Un poker d'assi della risata (Fabrizi, Peppino De Filippo, Macario e Nino

Taranto) per una farsa che si ingegna a far ridere raccontando i metodi di
estorsione della mafia.
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Toto contro i 4

Italia 1963, b/n 98'

regia: Steno

sceneggiatura: Bruno Corbucci, Giovanni Grimaldi

interpreti: Aldo Fabrizi (don Amilcare), Toto, Peppino De Filippo, Mario
Castellani, Nino Taranto, Erminio Macario, Ugo D'Alessio, Rossella
Como, Nino Terzo, Ivy Olsen, Pietro Carloni, Mario De Simone, Carlo
Delle Piane, Dany Paris, Gianni Agus, Luciano Bonanni, Pietro Gerlini,
Moira Orfei

scenografia: Giorgio Giovannini

costumi: Giuliano Papi

fotografia: Clemente Santoni

montaggio: Giuliana Attenni

musiche: Gianni Ferrio

produzione: Gianni Buffardi per la Titanus

Al commissario Saracino viene rubata l'automobile appena comprata.
Nonostante sia furibondo per questo furto non puo interrompere il suo
lavoro: ha quattro casi da risolvere (da qui il titolo del film), ognuno piu
intricato dell'altro. Infatti, il cavalier Fiore cerca il suo aiuto perché
convinto che la moglie adultera voglia ucciderlo (e a testimonianza porta
un pappagallo!); il commendator Lancetti é ricattato da un losco figuro; il
doganiere Mastrillo utilizza il suo ruolo per scopi illeciti e, infine, un
investigatore privato scambia un set cinematografico per una casa degli
orrori. L'unico disposto ad aiutarla & don Amilcare, ben introdotto per il suo
ministero negli ambienti non proprio onestissimi delle borgate romane: sara
lui ad aiutarlo a ritrovare I'automobile rubata.

La commedia, prodotta dal genero di Toto, € divertente, anche se non delle
migliori fra quelle girate dal principe De Curtis. Nel film ritorna l'attitudine
da parte di Fabrizi a usare le mani (inaugurata da Fra' Manisco cerca guai):
qui a farne le spese e il povero Carlo Delle Piane, nel ruolo di un pavido
ladruncolo.
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| quattro moschettieri

Italia 1963, col. 105'

regia: Carlo Ludovico Bragaglia

soggetto e sceneggiatura: Bruno Corbucci, Giovanni Grimaldi

interpreti: Aldo Fabrizi (l'oste), Peppino De Filippo, Erminio Macario,
Nino Taranto, Carlo Croccolo, Beatrice Altariba, Andrea Aureli, Alberto
Bonucci, Betto Di Paolo, Lisa Gastoni, John Francis Lane, Carla Marlier,
Francesco Mulé, Franco Ressel, Nino Terzo, Leopoldo Valentini, Milena
Vukotic, Georges Riviere

scenografia: Giorgio Giovannini

fotografia: Clemente Santoni

montaggio: Giuliana Attenni

musiche: Gianni Ferrio

produzione: Gianni Buffardi per la Titanus

Quattro imbroglioni, prendono il posto dei quattro moschettieri per rubare i
gioielli della regina di Francia. Riescono nel loro intento, ma commaossi
dalla disperazione della poverina, le restituiscono i preziosi, rubano gli
anelli del cardinale Richelieu e scappano travestiti da suore.

Si tratta di una rilettura di Dumas in chiave di farsesca parodia, condotta

con mano felice da Carlo Ludovico Bragaglia, un maestro del b-movie
italiano, qui al suo ultimo film.
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Made in Italy

Italia-Francia 1965, col. 132'

regia: Nanni Loy

soggetto e sceneggiatura: Nanni Loy, Ruggero Maccari, Ettore Scola
interpreti: Aldo Fabrizi (Piras, il padre del neo avvocato), Lando Buzzanca,
Nino Castelnuovo, Walter Chiari, Peppino De Filippo, Silva Koscina, Anna
Magnani, Nino Manfredi, Lea Massari, Alberto Sordi, Jean Sorel, Virna
Lisi, Catherine Spaak

fotografia: Ennio Guarneri

montaggio: Ruggero Mastroianni

musiche: Carlo Rustichelli

produzione: Gianni Hecht Lucari per la Documento Film (Roma) e Orsay
Film (Parigi)

Film decisamente anomalo nel panorama cinematografico italiano. Con un
tenue filo conduttore, rappresentato da un gruppo di emigranti italiani che
affronta un viaggio aereo verso le fredde brume dell'Europa del Nord, la
struttura del film poggia su sei grandi capitoli (*Usi e costumi”, “II lavoro”,
“La donna”, “Cittadini”, “Stato e Chiesa”, “La famiglia”), a loro volta
divisi in una miriade di episodi, alcuni molto brevi come delle barzellette
illustrate, altri piu distesi che vedono il meglio degli attori italiani. Fabrizi,
nell'episodio lungo del capitolo "Il lavoro", interpreta il padre di un
neolaureato in legge (molto ben interpretato da Nino Castelnuovo) che, alla
fine, gettata la laurea alle ortiche dovra per vivere adattarsi a trainer di
palestra per signore attempate.
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7 monaci d'oro

Italia 1966, col. 100’

regia: Bernardo Rossi

soggetto e sceneggiatura: Fraser

interpreti: Aldo Fabrizi (frate Ugone), Enzo Andronico, Silvio Bagolini,
Ignazio Balsamo, Riccardo Billi, Alberto Bonucci, Gino Buzzanca, Marie
Carot, Memmo Carotenuto, Ugo Fangareggi, Antonio Fidoni, Magda
Konopka, Giuseppe Lauricella, Marc Lawrence, Ignazio Leone, Marco
Mariani, Franco Morici, Carlo Pisacane, Alfredo Rizzo, Carlo Taranto,
Raimondo Vianello, Nino Vingelli

scenografia: Francesco Bronzi

fotografia: Alfio Contini

montaggio: Ornella Micheli

musiche: Piero Umiliani

Il conte Raimondo e la sua amica Veronique rientrando in Italia dalla
Svizzera trasportano di contrabbando un carico di sigarette che, dopo aver
simulato un sequestro per ingannare il loro finanziatore, nascondono nel
convento di Frate Ugone, zio del conte. Nello stesso convento ha trovato
rifugio anche il bandito Lucky Marciano con un ingente quantitativo d'oro
in lingotti rubato alla banca federale svizzera. Raimondo, con l'aiuto di
ladri specializzati, s'appropria del prezioso bottino. Il convento cosi si
popola di falsi frati in una girandola di equivoci che portano alla fine alla
fusione del prezioso metallo in forma di campana del convento, con buona
pace dei ladri.

Parodia, non particolarmente riuscita, di Sette uomini d'oro di Marco
Vicario del 1965, definito da Morando Morandini "il piu scattante, fluido,
divertente film italiano del decennio 1960-70 con la formula del colpo
grosso”. Molto spesso, nel cinema italiano dell'epoca, l'intento parodistico
si limitava quasi esclusivamente al titolo.
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Cose di Cosa Nostra

Italia-Francia 1971, col. 90'

regia: Steno

soggetto: Steno, Roberto Amoroso, Giulio Scarnicci

sceneggiatura: Steno, Aldo Fabrizi, Roberto Amoroso, Roberto Gianviti
interpreti: Aldo Fabrizi (il brigadiere), Carlo Giuffre, Pamela Tiffin, Jean
Claude Brialy, Salvo Randone, Agnes Spaak, Mario Brega, Vittorio De
Sica, Mario Feliciani, Angela Luce, Adelaide Moretti, Nino Vingelli
fotografia: Carlo Carlini

musiche: Manuel De Sica

produzione: Ramofilm (Roma) - Pac Film (Parigi)

E la storia di Salvatore, siciliano, trapiantato negli USA. Un potente
capomafia gli ordina di recarsi in Sicilia per uccidere un uomo, ritenuto un
traditore. L'incarico non gli piace per niente, ma deve ugualmente portarlo
a termine per evitare le rappresaglie da parte della mafia sulla sua famiglia.
Inutilmente cerca qualcuno che possa sostituirlo; quando si € rassegnato a
uccidere viene a sapere che i mandanti d'oltreoceano sono morti
ammazzati.

Lo spunto sembra preso da Mafioso, film del 1962 di Alberto Lattuada con
Alberto Sordi, ma qui la storia si sviluppa secondo le linee di una classica
farsa, con alcune trovate felici e gustose caratterizzazioni.
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La Tosca

Italia, 1973, col. 104'

regia: Luigi Magni

sceneggiatura: Luigi Magni

interpreti: Aldo Fabrizi (il Governatore), Monica Vitti, Luigi Proietti,
Vittorio Gassman, Ninetto Davoli, Gianni Bonagura, Marisa Fabbri,
Fiorenzo Fiorentini, Umberto Orsini, Goffredo Pistoni, Franca Sciutto,
Alvaro Vitali

fotografia: Franco Di Giacomo

montaggio: Ruggero Mastroianni

musiche: Armando Trovajoli

produzione: Ugo Tucci per Quasars - Uti

Il pittore Mario Cavaradossi, nel clima di terrore che si respira nella Roma
papalina, nasconde un patriota evaso da Castel Sant'Angelo, e viene prima
torturato, quindi condannato, senza processo, a morte. La bella Floria
Tosca, amante di Mario, é disposta a concedere le proprie grazie al truce
capo della polizia pontificia, il barone Scarpia in cambio della vita
dell'amato. Alla fine, nessuno dei tre rimarra vivo.

La celeberrima commedia di Victorien Sardou, che servi da soggetto anche
all'omonima opera lirica di Giacomo Puccini, viene riletta in chiave di
musical con la colonna sonora, deliziosamente ironica di Armando
Trovajoli, che aveva da par suo gia composto la partitura di Rugantino. In
un primo tempo il copione fu scritto per il previsto, ma poi mancato, ritorno
di Monica Vitti al teatro leggero.
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C'eravamo tanto amati

Italia 1974, b/n - col. 125'

regia: Ettore Scola

soggetto e sceneggiatura: Ettore Scola, Age, Scarpelli

interpreti: Aldo Fabrizi (il palazzinaro Romolo Catenacci), Vittorio
Gassman, Nino Manfredi, Vittorio De Sica, Stefano Satta Flores, Giovanna
Ralli, Stefania Sandrelli, Federico Fellini, Marcello Mastroianni, lIsa
Barzizza, Mike Bongiorno, Elena Fabrizi, Armando Curcio, Carla Mancini,
Lorenzo Piani, Ugo Gregoretti

scenografia: Luciano Riccieri

fotografia: Claudio Cirillo

montaggio: Raimondo Crociani

musiche: Armando Trovajoli

produzione: Pio Angeletti e Adriano De Micheli per la Deantir
Cinematografica

Tre ragazzi, che hanno militato insieme nella Resistenza, si ritrovano a
distanza di tempo e a varie riprese. Uno fa il portantino all'ospedale, un
altro e insegnante frustrato, il terzo avvocato (e speculatore) di successo. A
legarli in qualche modo c'é anche una donna (Luciana, splendidamente
interpretata da Stefania Sandrelli) che prima o dopo ha a che fare con
ognuno dei tre.

Film di grande impegno, politico e produttivo, & uno dei vertici nella
carriera di Ettore Scola. Attraversato da una miriade di citazioni cinefile,
ma tutte pertinenti, C'eravamo tanto amati € il ritratto, generoso e
impietoso nello stesso tempo, di una generazione a vario titolo perdente.
Girato per meta in bianco e nero e per meta a colori, il film € insieme un
"documentario dell'utopia tradita” e un consuntivo della commedia
all'italiana, di cui rappresenta, anche nella scelta degli attori, l'ultimo
capitolo. Aldo Fabrizi vi interpreta, da par suo, il personaggio truce eppur
commovente di un vecchio palazzinaro che deve cedere il passo a una
nuova generazione di rampanti molto piu rapaci e senza scrupoli della
precedente. Il progressivo sfacelo del personaggio e perfettamente reso dal
corrispondente sfacelo fisico che I'attore romano, al di la delle meraviglie
del trucco cinematografico, rende straordinariamente con la mimica e,
soprattutto, con la voce, sempre piu roca e affannosa. Tullio Kezich trova
addirittura nelle sequenze con Fabrizi un omaggio all'ottica zavattiniana di
Miracolo a Milano di Vittorio De Sica, regista a cui il film, peraltro, €
dedicato.
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Giovanni senza pensieri

Italia 1986, col. 98'

regia: Marco Colli

soggetto e sceneggiatura: Marco Colli, Gianni Di Gregorio

interpreti: Aldo Fabrizi, Sergio Castellitto, Luigi De Filippo, Giovannella
De Luca, Anita Durante, Franco Fabrizi, Tatiana Farnese, Eleonora Giorgi,
Valerio Isidori, Claudio Spadaro, Pasquale Zito

fotografia: Emilio Bestetti

montaggio: Roberto Schiavone

musiche: Lamberto Macchi

produzione: ASA Film Rai Radiotelevisione Italiana Rete 1

Rimasto orfano, Giovanni, l'ultimo rampollo dei duchi Cantelmo, detto
"senza pensieri” perché un po' tontolone oltre che giuridicamente
interdetto, si invaghisce della bella dirimpettaia Claire, alla quale regala,
senza saperne il valore, una pagina di un manoscritto leonardesco. Claire,
decisa a impadronirsi dell'intero manoscritto, accetta la corte di Giovanni e
ottiene in affitto alcune sale del palazzo nobiliare. Ma i veri proprietari del
palazzo (un gruppo di religiosi che ha concesso a Giovanni di continuare ad
abitare solo in alcune piccole stanze) ricorrono alla giustizia. Giovanni, che
intanto ha scoperto le ali di lIcaro costruite da un avo su disegni di
Leonardo, per sfuggire alla cattura le indossa e si libera in un volo
panoramico su Roma, incurante degli intrighi dei comuni mortali.

L'opera prima del regista Marco Colli si muove sul confine fra ingenuita,
follie e utopia e auspica un mondo in cui i miracoli possano avvenire (la
citazione filosofica greca iniziale € "chi non spera l'insperabile non lo
scoprira™).

Aldo Fabrizi vi appare in un doppio cameo, interpretando, col suo fare
bonario, i ruoli di due gemelli. E questo il suo ultimo film.
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Mastro Titta
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Rugantino

commedia musicale di Piero Garinei e Sandro Giovannini, scritta con
Pasquale Festa Campanile e Massimo Franciosa e la collaborazione
artistica di Luigi Magni

musiche: Armando Trovajoli

scene e costumi: Giulio Coltellacci

coreografie: di Dania Krupska

regia di Garinei & Giovannini

La prima edizione del 1962 vede protagonisti, oltre ad Aldo Fabrizi nella
parte di Mastro Titta, Nino Manfredi, Lea Massari, Bice Valori, Carlo delle
Piane e Lando Fiorini.

Quasi con lo stesso cast (I'unica variante vede Ornella Vanoni al posto di
Lea Massari) Rugantino va in scena al Teatro Mark Hellinger di New York
nel gennaio del 1964. Per rendere comprensibile il dialogo agli spettatori
americani, per la prima volta vennero usati i sopratitoli per la traduzione.
Una seconda edizione debutta al Sistina il 18 dicembre 1978, sempre con
Aldo Fabrizi come Mastro Titta e Bice Valori. Cambiati gli altri
protagonisti (Enrico Montesano, Alida Chelli, Alvaro Vitali e Aldo
Donati). Nuove anche le coreografie, affidate questa volta a Gino Landi.

La terza, e per ora ultima, edizione ha debuttato il 22 dicembre 1998 con
protagonisti Valerio Mastandrea (poi sostituito da Michele La Ginestra),
Sabrina Ferilli, Simona Marchini e con Maurizio Mattioli nel ruolo che fu
di Fabrizi.

Ispirato, ma molto alla lontana, all'omonima maschera del teatro
romanesco, quello che rimane il piu grande e celebre musical del teatro
italiano deve forse anche la sua nascita anche al nome del locale in cui si
svolse il famoso spogliarello di Aiché Nana che alla fine degli anni
Cinquanta sconvolse i benpensanti della capitale e che trovo poi
sublimazione artistica in una famosa sequenza del felliniano La dolce vita.
Fatto sta che l'idea di fare un Rugantino uno spettacolo ispirato alla
maschera di Rugantino venne contemporaneamente a piu persone.
Racconta Pietro Garinei: Quando ci venne I'idea di fare uno spettacolo su
Roma e in particolare sulla sua maschera piu famosa, cominciammo a
lavorare e mandammo a chiamare Manfredi che accetto di fare questa
parte. La notizia arrivo ai giornali, e alcuni giorni dopo ricevemmo una
lettera da Festa Campanile e Franciosa che ci dissero che avevano una
sceneggiatura su Rugantino e che non potevamo fare uno spettacolo su
Rugantino. Il nostro e il loro avvocato per fortuna erano amici e ci
consigliarono di lavorare insieme per fare lo spettacolo. Nasce cosi uno
spettacolo firmato da quattro autori piu uno (Luigi Magni che accetta di
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nascondere sotto la dicitura "collaborazione artistica” un contributo non
indifferente alla stesura del copione). In realta, lI'accordo fra i cinque
prevedeva che si sarebbe lavorato insieme per la realizzazione prima del
musical e poi del film. Il grande successo dello spettacolo e la sua duratura
vita spostarono poi la produzione del film al 1973 quando il solo Festa
Campanile ne diresse una brutta copia cinematografica scegliendo
dissennatamente a protagonista uno spaesato Adriano Celentano che cerca,
senza riuscirci, di sciacquare i propri panni meneghini in Tevere.

Il musical vede anche il "debutto” come compositore per il teatro del
raffinato jazzista e direttore d'orchestra Armando Trovajoli che regala al
repertorio musicale canzoni straordinarie come quella Roma nun fa' la
stupida stasera che e un po' la sigla dell'intero spettacolo.

L'aneddotica del rapporto Fabrizi - Rugantino e sterminata. 1l comico
romano ama questo personaggio double face di oste a tempo pieno e di boia
al servizio dello Stato Pontificio; lo sente perfettamente adatto alle sue
corde insieme comiche e sentimentali che lo hanno sempre contraddistinto.
Ricorda Nino Manfredi: Non e mai mancato una volta; era il primo ad
arrivare in teatro, ed era sempre pronto a scherzare, a sdrammatizzare.
Aldo non si e mai lamentato per la stanchezza, come magari poteva
capitare a noi. Eppure recitare vent'anni fa non era come oggi. Non
esisteva il giorno di riposo, la nostra vita era completamente legata a
Rugantino. Scambi il giorno con la notte, mi diceva mia madre. Ma per me
era il mestiere piu bello del mondo, e Aldo rappresentava I'entusiasmo, la
voglia di fare.

Come da contratto, Fabrizi ha due sostituti in tournee, gli attori Renzo
Palmer e Francesco Mulé, ma nessuno riesce mai a recitare nel ruolo di
Mastro Titta. Una sera a Buenos Aires Aldo si sente male. Soffre di ernia e
il dottore gli consiglia di non recitare. Ma lui si impunta: lo, Mastro Titta,
se nun moro, nun lo faccio fa' a nessuno, e va in scena lo stesso.

D'altronde Mastro Titta e costruito su misura per le qualita attoriali e per la
stessa mole fisica di Aldo Fabrizi, che gli impone quel caratteristico
ansimare e bofonchiare. Dice Manfredi: Senza Fabrizi nessuno di noi ce
I'avrebbe fatta cosi bene. Nella seconda parte dello spettacolo io, ad
esempio, mi appoggiavo a lui come a una montagna, mi potevo fidare,
sapevo che mi avrebbe portato nella direzione giusta. C'era solo un piccolo
problema: quello che lui chiamava "modeste aggiunte™. Fabrizi era un
parlatore e un improvvisatore da cui perfino Walter Chiari sarebbe potuto
andare a lezione. Conferma anche il secondo Rugantino Enrico
Montesano: Tutte le sera Aldo Fabrizi improvvisava qualcosa di nuovo. 1o
gli rispondevo colpo su colpo, andavamo avanti anche per piu di venti
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minuti. Una sera Bice Valori mi disse: "A' Enri' , ti prego, stasera non
rispondere ad Aldo, che abbiamo gente a cena. Senno facciamo tardi.

E per tutti gli anni dello spettacolo, replica dopo replica, € guerriglia
continua tra lui e Garinei & Giovannini, che chiedono maggior rispetto del
copione originale. Tanto che una sera, dopo la recita del 25 dicembre, a
cena, Fabrizi fa trovare sotto il piatto dei due autori questo sonetto caudato
firmato "Mastro Titta":

A Pietro e Sandro

Ormai so' tre Natali e Rugantino

a 'sto monno e a quell'antro se fa onore;
e fijo de gente sana e sangue e core

se vede che funzioneno a puntino.

Mastro Titta pero, sara un destino,

n' sera si e na' sera sissignore

fa perde la pazienza ar Direttore

pe' via che gioca come un regazzino.

E pure si ner carcere s'impegna
'na lagrima nun basta a riscattallo
si dopo un G s'incazza e un G s'infregna.

Pero se ognuno ha li difetti sul,
a Natale direi de perdonallo
perch'er primo a soffricce e proprio lui.

Benanche che dar pubbrico s'avverte
che invece de soffricce se diverte.

Chi c'era ricorda la sera della prima di Rugantino a Roma come
memorabile. Il finale, con la morte del protagonista, era inaspettato. Fra
I'altro ci fu un dissidio, raro per la coppia Garinei & Giovannini, proprio
sullo scioglimento della vicenda: secondo Giovannini, Rugantino doveva
riscattarsi morendo da uomo rispettabile pur essendo innocente, per
Garinel, invece, questo sarebbe stato una eccessiva rottura dell'imposizione
del lieto fine a una vicenda comica. Per fortuna I'ebbe vinta Giovannini. La
sera della prima, dunque, il calare del sipario fu seguito da dieci
lunghissimi secondi di silenzio... e scoppia il boato: un grande applauso
liberatorio di un pubblico con gli occhi lucidi di lacrime.

113



L'anno dopo Rugantino ¢ oltre Oceano, prima in Canada, poi a New York.
Ecco il ricordo di Fabrizi: Il nostro arrivo a Toronto fu un mezzo disastro.
10 mi ero portato qualcosetta da mangiare che pensavo non si trovasse in
quei paesi. L'olio buono, la pasta, i pomodori, il pecorino romano, il
necessario insomma per sopravvivere decorosamente. Alla dogana
I'apertura del mio baule scateno il finimondo, mi sequestrarono tutto.
L'unica cosa che mi lasciarono fu una confezione di bicarbonato.
"Tenetevela pure, dissi, tanto tutto quello che dovevo digerire me I'avete
tolto".
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Pubblicita
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Carosello

Relativamente modesta e la partecipazione di Aldo Fabrizi alla pubblicita
televisiva: sono, infatti, solo sette le serie di Caroselli da lui interpretate dal
1959 al 1975 e per cinque committenti diversi. Ricordiamo che allora il
Carosello aveva una struttura da minisketch della durata prescritta di 2
minuti e 15 secondi, e quindi adatta a comici teatrali di immediato impatto
come appunto Fabrizi. E probabile che, anche qui, abbia giocato il carattere
proverbialmente difficile e scontroso dell'attore romano a far allontanare le
case di produzione specializzate da proposte piu sostanziose e interessanti.
Comungue quel poco che é stato realizzato con Fabrizi in questo campo si &
rifatto sostanzialmente a due filoni: quello che prendeva spunto da
personaggi e ambienti dei suoi film piu popolari, e, in un secondo tempo, a
situazioni che partivano dalla chiara fama che il nostro protagonista si era
conquistato nel campo della culinaria.

La prima serie di caroselli di Fabrizi risale al 1959 per un'industria di
cucine: Gia nel titolo (Gli inquilini) é chiaro il riferimento al film Siamo
tutti _inquilini. Identico il personaggio, quello del portiere, qui affiancato,
nel ruolo della moglie, dalla sorella Lella. Le situazioni sono quelle
classiche da condominio con la sua vasta gamma di personaggi non sempre
simpatici. Da rilevare che le sceneggiature erano scritte da due importanti
firme della commedia cinematografica italiana: Luigi Magni e Manlio
Scarpelli.

Due anni dopo, nel 1961, per la Lanerossi, Fabrizi riprende il suo famoso
personaggio del bigliettaio del film Avanti c'e posto... del 1942 in una serie
di scenette scritte da Francesco Milizia per la regia di Luciano Emmer (che
aveva diretto il comico romano dieci anni prima nel memorabile Parigi e
sempre Parigi). Anche qui e vasto il repertorio di personaggi antipatici che
il povero bigliettaio é costretto ad affrontare, a partire da quello interpretato
dall'ottima spalla Alfredo Rizzo nei panni del milanese che odia i romani.
L'anno dopo, ancora per la Lanerossi, Fabrizi sembra ritornare ai suoi
monologhi dei tempi dell'avanspettacolo con il celebre attacco "Ci avete
fatto caso?". | testi sono di Adolfo Perani, la cui fama televisiva resta legata
soprattutto ai quiz di Mike Bongiorno. Fra le spalle di Fabrizi si fa notare
un giovane Mimmo Craig.

A partire dal 1966 comincia la fase "culinaria” dei Caroselli di Fabrizi.
Prima con la Polenghi Lombardo, per cui interpreta una gustosa galleria dei
suoi personaggi (la fanatica, il capellone, il regista, il ladro, ecc.). Ha come
spalla Carlo Rizzo, alla regia un grande: Steno.

Dal 1967 al 1970 comincia la piu lunga collaborazione in questo campo,
quella con il Doppio Brodo Star, che vantava, fra l'altro, I'unico Carosello
interpretato da Toto proprio nel 1967, immediatamente prima che il
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"testimonial” passasse proprio a Fabrizi. La tripla serie & scritta da Marcello
Marchesi per la regia di Vito Molinari. Il titolo e Il doppio Fabrizi perché
I'idea vincente € quella di presentare il comico romano nel doppio ruolo di
se stesso e della moglie. Le scenette sono un concentrato delle sequenze piu
classiche della commedia all'italiana. In una, memorabile, Fabrizi si lancia
nel numero dell'iniezione che il suo doppio-moglie deve fargli secondo i
modelli del film Toto e le donne. In un‘altra, clamorosa, i due vanno in tv a
un programma per debuttanti tipo La corrida; la moglie si cimenta quindi
nell'interpretazione "dell'attore comico romano Fabrizi" sotto gli occhi del
marito: il risultato & esilarante.

Molto divertente in queste serie anche il "codino" pubblicitario con il
Fabrizi uomo che si lagna sconfitto: "Ma se po' campa con una donna del
genere. Per fortuna che 'na dote ce I'ha, cucina bbene". Quindi arriva lei che
smorfiosetta conclude: "In cucina me dovete lasciar Star".

Nell'ultima serie, del 1970, ai due"genitori" si aggiunge una figlia,
interpretata da Licia Lombardi. In una scena quest'ultima decide di voler
fare del cinema documentario. Acchiappa il padre e lo trascina come attore
su un autobus per una scena di cinema verita. Su un autobus simile il
giovane Fabrizi aveva interpretato il suo primo film, Avanti c'e posto...
L'avventura "carosellistica™ ha la sua tappa finale nel 1975 (I'anno della
riforma RAI che inopinatamente abolira il programma dando la stura
all'invasione dei comunicati commerciali in ogni segmento del palinsesto)
con la serie Le ricette in versi di Aldo Fabrizi per la regia di Vieri Bigazzi.
A commissionarla non €& pero piu la Star ma un'industria di detersivi per
piatti. D'altronde, dopo aver mangiato, e bene se si e seguita la ricetta del
sor Aldo, bisogna pur pulire!
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Filosofia della tavola
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Er primo pasto

Quanno mi madre me stacco dar petto
e me se presento cor semmolino,
buttai per aria tazza e cucchiarino
creando er primo caso de "riggetto”.

Ormai non me sentivo piu pupetto,
pe' via ch'avevo messo gia un dentino,
provo a ridamme er latte... genuino,
ma protestai co' un minimozzichetto.

Lei fece un urlo senza intenne er dramma,
ma come la potevo contesta’
si ancora nun dicevo manco mamma?

Mi padre disse: "Soffre de nervetti".
E quieto quieto comincio a magna
'n'insalatiera piena de spaghetti.

Er sogno
Me pareva de sta su 'na montagna,
e urlavo in un megafono spaziale:
«Popolazione mia che campi male,
accostate qua sotto che se magna.»

Poi come fussi er Re de la Cuccagna
buttavo giu, pe' un‘orgia generale,
valanghe de spaghetti cor guanciale,
ch'allagaveno tutta la campagna.

E vedevo signori e poveretti,
In uno sterminato affollamento
a pecorone sopra li spaghetti.

Quann'ecchete, dar cielo, sbuca Dio,

co' un forchettone in mano e fa: «Un momento...
Si permettete ce sto pure iol».
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Er medico m'ha detto

«Commenda caro, & duopo che lo dica
ma l'italiano, escluso il proletario,
pappa tre volte piu del necessario,
sottoponendo il cuore a 'na fatica.

Di fame, creda, non si muore mica,
piuttosto accade tutto l'incontrario,
e chi vol diventare centenario
deve evita perfino la mollica.

Percio m'ascolti, segua il mio dettame;
10 quando siedo a tavola non m'empio
e m'alzo sempre avendo ancora fame!»

Embe quanno che ar medico ce credi,
bisogna daje retta: mo, presempio,
I'urtimo piatto me lo magno in piedi!

Un giorno da leone

Quanno la cinquantina e superata,
s'ammonisce la massima attenzione,
leggero a cena, niente a colazione

e I'ottantina e quasi assicurata.

Ma oggi che se campa a la giornata,
chi la rispetta piu 'stammonizione?
E' mejo a vive un giorno da leone
che trent'anni da pecora affamata.

Chi conta li bocconi e le bevute
e se controlla da matina a sera,
finisce pe' fregasse la salute.

E poi je po' succede, sarvognuno,

che, nun sia mai, rischioppa n'antra guera,
arischia pure de mori a digiuno.
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Sacrilegio
Oggi se pranza in piedi in ogni sito;
er vecchio tavolino apparecchiato,
che pareva un artare consacrato
nun s'usa piu: la prescia I'na abolito.

'Na vorta er pranzo somijava a un rito,
t'accommodavi pracido e beato,

aprivi la sarvietta de bucato...

un grazie a Cristo e poi... bon appetito!

No, nun c'é tempo de mettesse a sede,
la gente ha perso la cristianita
e magna senz'amore e senza fede.

E proprio un sacrilegio: invece io,
gquanno me piazzo a sede pe' magna,
sento ch'esiste veramente Dio!

Li mejo colori

Me dovete scusa, si appena posso,
batto su un tasto e ce rifo cavallo,
aripetenno come un pappagallo

la cosa che m'ha fatto grande e grosso.

A 'sto tema sfruttato fino all'osso,
nun so capace a daje I'intervallo,
perche er colore de la Pasta € Giallo
e er pommidoro p'accondilla € Rosso.

Nun tifo pe' la Roma o pe' la Lazio,
perch'io la festa piu che la partita,
me godo la portata e me ce sazio.

Insomma si lo stommico sta in coma

basteno, pe' ridaje un po' de vita,
li colori simbolichi de Roma.
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Sofisticazioni

L'usanza de li tempi de Lucullo

de liberasse con un dito in gola,
nun serve piu, la panza fa da sola...
e se ribella ar genere fasullo.

Pero I'Annona marcia come un rullo

e quanno un da magna nun je sfaciola
sequestra, fa lI'analisi pignola,
denuncia... e poi finisce a mecce nullo.

E stamo ar punto che pe' ricchi e poveri,
co' tutte I'ispezioni dell'lgiene,
nun c'é sta posto manco a li ricoveri.

Nell'Ospedali nun ce va piu uno,
Pronti Soccorsi e Cliniche so' piene...
Ma carcerato nun ce va nesuno!

Mal d'amore

'N'informazione stupida e curiosa
I'no letta stammatina sur giornale;

e dice che I'amore € proprio un male
d'origgine maligna e misteriosa.

Er sintomo é 'na fiacca generale,
che leva I'appetito d'ogni cosa,

e quanno che la panza e inoperosa,
vie l'urcera ar budello duodenale.

P'esamina 'sta specie d'apatia
ce sta studianno un certo Professore
ma a me me sa che shaja malatia.

Perche in amore e inutile I'esame:

abbasta domanna: «Che fa I'amore»
chiungue te risponne: «Mette fame!».
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Povera panza mia

Cala de peso ¢ utile e conforta
perche riempie de soddisfazione,
ma 'sto riempimento é un illusione
che la panzetta mia nun la sopporta.

Si brontola piu forte, quarche vorta,
quel brontolio me da la sensazione

che le budella vanno in processione
cantanno er coro de la panza morta.

Cosi ho pensato a facce tatua
un paro de posate messe a croce
e su la croce 'st'epitaffio qua:

«Dopo una vita onesta e attrippatella,
stroncate dalla dieta piu feroce
qui riposeno in pace le budella.»

La dieta

Doppo che ho rinnegato Pasta e pane,
so' dieci giorni che nun calo, eppure
resisto, soffro e seguito le cure...

me pare un anno e so' du' settimane.

Nemmanco dormo piu, le notti sane,
pe' damme er conciabbocca a le torture,
le passo a immagina le svojature

co' la lingua de fora come un cane.

Ma vale poi la pena de soffri
lontano da 'na tavola e 'na sedia
pensanno che se deve da mori?

Nun é pe' fa er fanatico romano;

pero de fronte a 'sto campa d'inedia,
mejo mori co' la forchetta in mano!
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La pasta

124



Che cosa e
E un'Opera d'ingegno e fantasia,
una grazia de Dio che s'assapora:
I'unico tranquillante che rincora
sia er popolino che la borghesia.

E un sole in panza, e Mamma caloria
che tira su chi sciopera e lavora,

e I'unico miracolo che ancora

po' uni' mezz'ora ar giorno 'na famija.

Quanno m'ariva sopra ar tavolino,
er core me comincia a sartella’,
felice de sentissela vicino:

e mentre resto un attimo incantato...
si penso a quello che diventera',
me pare de commette un gran peccato.

Come vie' piu bona?
E' sempre bona, come sia, stufata,
a scappa e fugge, ar salto, abbrustolita,
ar naturale, semprice, farcita,
bollente, fredda, tiepida, gelata.

Ar dente, scotta, insipida, salata,
bastarda, inciafrujata, rotta, trita,
a la Francese, "molla e ribollita"
a la Svizzera, "languida e incollata".

Abbasta solo a scoperchia’ un tigame,
la pazza attacca quer gorgheggiamento,
che pare come er coro de la fame.

E fate caso; quanno se scudella,

chi cia' lI'inclinazione ar sentimento,
se sente ride tutte le budella.
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Er sugo
Un bon sughetto, amabili sposette,
nun é 'na cosa che se fa d'acchitto,
pero si date retta ar sottoscritto
farete onore a tutte le ricette.

Qualunque odore 0 spezia ce se mette,
in padella, ar tigame, lento o fitto,

pe' prima cosa s'ha da fa' er soffritto
ch'é d'aio o de cipolla, a pezzi, a fette.

Co' I'0jo, er buro o qualunqu'antro grasso,
(e 'n'infocata de peperoncino)
se fa soffrigge sempre a foco basso.

Ammalappena che diventa d'oro
se mette er vino, svaporato er vino,
se butta giu conserva e pomidoro.

Spaghetti ar primo sole (Io e mi moje)
Doppo 'na festa caciarona e sciarba,
fatta de zompi, battimani e fischi,
sostanno a le fontane e a I'obbelischi,
un po' allegrotti ricasamo all'arba.

Dico:«Pero 'sti cotijo che barba...
quant'era mejo qui cor magnadischi..
a proposito... forse... é stato er vischi...
volemo fa 'na cosa che ci aggarba?»

«Sarebbe?» «Du'" avvorgibbili... a la lesta!»
«La Pasta a 'st'ora? Pe' I'amore de Dio!
I'no sempre detto che sei scemo in testal»

«Vabbe so scemo... e tu... si quanno é fatta...
nun la gradisci...»; «Eh, no tesoro mio;
si tu sei scemo i0 mica so mattal»

[nota dell'autore: "Avvolgibili* eufemismo, decentemente meraviglioso per non

pronunciare, in un‘ora insolita, il volgare vocabolo spaghetti. Per essere piu
esplicativo mossi contemporaneamente la mano come per girare una chiave nel
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buco di una serratura, gesto evidentemente poco interpretativo poiché mia moglie
nello sforzo, esagerato, di capirne il significato strizzo gli occhi, non facendo
tuttavia in tempo, a nascondere un lampetto di... desiderio.]
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Ricette in versi
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Pasta all'acquamarina

Tra tutte le ricette pe' sughetti,

questa de stamattina sora sposa,

cia 'na composizione capricciosa

pe' fa in un lampo un piatto de spaghetti.

Avete visto mai que li vasetti

pieni de gamberetti tutti rosa?
Benone: mo ve spiego co' che cosa
se ponno utilizza 'sti gamberetti.

Soffritto d'ajo e 0jo e doppo: zacche!
buttate giu er vasetto e l'acqua sua
co' mezzo bicchiere de cognacche.

Nun ve scordate de la vitamina
cioe er peperoncino; la C. sua...
sapete bene quello che combina.

La matriciana mia

Soffriggete in padella staggionata,
cipolla, ojo, zenzero infocato,
mezz'etto de guanciale affumicato
e mezzo de pancetta arotolata.

Ar punto che 'sta robba é rosolata,
schizzatela d'aceto profumato

e a flamma viva, quanno é svaporato,
mettete la conserva concentrata.

Appresso er dado che jée da sapore,
li pommidori freschi San Marzano,
co' un ciuffo de basilico pe' odore.

E ammalappena er sugo fa l'occhietti,

assieme a pecorino e parmigiano,
conditece de prescia li spaghetti.
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Rigatoni a buro e parmigiano co' l'asparaci

Co' tutti I'alimenti adurterati,

lo stommico oramai nun cia piu scampo
e pe' chi soffre d'acido cor crampo,

'sti Rigatoni so' li piu indicati.

L'asparaci, sia quelli cortivati

che quelli communissimi de campo,
se scicqueno e s'allesseno in un lampo,
pe' nu' scolalli mezzi sderenati.

Le punte magnerecce, quelle molle,
infarinate e all'ovo, le friggete
durante er tempo che la Pasta bolle.

E pol, si I'acqua pe' li Rigatoni
se sala co' du' dadi, sentirete
si quanto ve riescheno piu boni.

Cannolicchi a la tifosa

'Sto condimento e degno d'un Osanna
cantato a bocca piena, senza voce;

Si ve riuscira «tentar non nuoce»
farete un pasto come Dio comanna.

In un pistello, come fusse manna,
pistatece pignoli, quarche noce
tartufo, pepe, un dado, e senza coce,
Incorporate parmigiano e panna.

'Sta crema e p'accondi li cannolicchi,
e doppo ce mischiate, come aroma,
I'ovoli giallorossi fatti a spicchi.

E basta un fatto a di che so' speciali:,

margrado li colori de la Roma,
ce fanno tifo puro li Laziali.
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Pasta alla capricciosella

Provate a fa 'sto sugo ch'é un poema:
piselli freschi, oppure surgelati,
calamaretti, funghi «cortivati»,

cosi magnate senz'ave patema.

Pe fa li calamari c'e un sistema:
se mettono a pezzetti martajati
nell' ajo e I'0jo e bene rosolati,
so' teneri che pareno 'na crema.

Appresso svaporate un po' de vino:
poi pommidoro, funghi e pisellini
Insaporiti cor peperoncino.

Formaggio gniente, a la maniera antica,
fatece bavettine o spaghettini...
Bon appetito e Dio ve benedica!l

Fettuccine ar sugo de pollo

Quello ruspante é un rebuse a trovallo
ma er sugo vie speciale si c'é un pollo
cor malloppetto de granturco ar collo
e le zampette ch'hanno fatto er callo.

Bisogna rompe' a pezzi e cucinallo,
identico ar bollito solo un bollo;

ma lungo, lento, insino a quanno e frollo,
e senza smette mai de controllallo.

Va cotto a crudo in 0jo, buro, strutto,
cipolla, latte, dado, concentrato,
noce moscata, chiodo e vino asciutto.

Pero no pe' fa' sempre er pessimista,

si er pollo € un pollo che nun ha ruspato
er vero pollo é quello che I'acquista.
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Lasagne ar biondo tevere

'Sto piatto & proprio 'na consolazione;
'gni gracioletto rissomja a 'na fravola

che appena messo in bocca ve se sfravola
come si fusse panna ar zabbaione.

E nun dico 'n'esagerazione,

ma 'gni quarvorta me lo vedo a tavola
divento come l'orco de la favola,

che se divora tutto in un boccone.

Cocete assieme, dentro a un tigamino,
un trito de presciutto e de vitella,
noce moscata, buro, dado e vino.

Lessate in acqua e latte le lasagne,
condite co' reggiano e mozzarella
e da la gioia ve vera da piagne.

Lingue de passero alla... cacciatrice

Pe fa la Cacciatora se fa uso

d'aceto, d'ajo, rosmarino e alice,

ma si a I'abbacchio questo je s'addice,
In quanto Pasta e stato sempre escruso.

lo ch'ho provato a fammela, ho concruso
che co' 'sta cacciatora, 0 «cacciatrice»,
er risultato e stato assai felice;

e cio un palato che non e un illuso.

Soffritto d'ojo, d'ajo e diavolini,
pasta d'acciughe, aceto e rosmarino
che poi se passa, pe' 'li zeppetini.

Perche, non sia mai detto, ce restassero,

a ciancica 'ste punte de stecchino
sarebbe un guaio e...addio lingue de passero!
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Spaghetti a le lumache

Le lumachelle chiuse in canestrella,
co' mollica e lattuga pe' spurga,
dopo du’ giorni s'hanno da shava
co' sale e aceto in una callarella.

Sciacquate e senza piu la schiumarella
se mettono nell'acqua a sbollenta

e quanno se comincen'affaccia

s'arza de botto tutta la flammella.

Co' I'gjo, I'0jo, cor peperoncino,
conserva, alice, du' pommidoretti,
mentuccia e sale, er sugo vie a puntino.

Insaporire sugo lumachelle,
estrarre stop replica spaghetti,
gustare prima questi poscia quelle.

[nota dell'autore: Chiedo scusa per aver scritto la seconda terzina in forma
telegrafica, d'altro canto con tre endecasillabi mi sarebbe stato impossibile darvi
una precisa spiegazione. Credo che sia meglio tradurvi il telegramma: «Dunque,
quando il sugo ha raggiunto una certa densita vi si fanno insaporire le
lumachelle, ben scolate, tenendole sul fuoco per circal0 minuti». Poi con una
schiumarola si tirano su e si pongono in un‘altra casseruola che va tenuta in
caldo. Scolati gli spaghetti molto al dente, versateli nel sugo e dopo averli
rivoltati con un cucchiaio di legno, travasateli in una terrina. Vi ricordo che con
questa salsa non ci va nessun tipo di formaggio e vi consiglio di fare attenzione
alle schegge di qualche guscio che puo essersi rotto, perché il sapore del sangue ¢
pregiudizievole al gusto di questo piatto. Finiti gli spaghetti, passate alle
lumachelle, ormai tiepide e gustatele succhiando il guscio: quelle che hanno fatto
in tempo a nascondersi... si snidano con uno stecchino (A li tempi de mi' nonna
s'usavano le furcinelle, pensate un po'). Coloro che sono abituati a mangiare,
come si suol dire, in punta di forchetta, rinuncino pure, perché per questa
operazione occorrono due mani... e molte salviette.]
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Maccaroncelli a la vecchia Roma
'Sto sugo é proprio adatto pe' un triclinio
e quanno dar tigame er primo fumo
se sparge ner cortile, a quer profumo
vie I'acquolina a tutto er condominio.

E un sugo che richiede tirocinio,

e tutti I'ingredienti de consumo,

che adesso in du' parole ve riassumo,
nun vanno mai stufati in alluminio.

Percio attenzione: grasso de presciutto,
battuto co' I'odori fino fino
soffritto in un po' d'ojo e un po' de strutto.

Poi dado, pommidoro, concentrato,
noce moscata, chiodo, latte, vino
e un chilo de culaccio impilottato.

Mezzanelli riposati

'Sto piatto € piu sicuro che s'azzecchi
Se fa er sughetto dentro ar tigamino,
co' I'ajo, I'0jo, un ber peperoncino,

pelati, tonno a pezzi e funghi secchi.

De sughi jotti ce ne so' parecchi,

ma questo e proprio un sugo signorino,
e in quanto a la scarpetta, 'sto piattino
e facile che ognuno se lo lecchi.

Quanno la Pasta e pronta pazientate...
siccome ch'e pit bona riposata,
contate fino a cento e poi magnate.

Prima pero nun ve dovete move...

come succede a me, che la contata
I'attacco sempre da novantanove.
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Pappardelle ar mascarpone

Pe' fa 'sta squisitezza de ricetta
nun serve d'esse coca diplomata,
e benanche la cosa e rimediata
ve leccherete puro la forchetta.

Si dentro ar frigorifero, la fetta
de groviera scartata s'é intostata,
Si & verarmente svizzera, grattata
dentro la Pasta fila e se smerletta.

Sopra la pila in piena ebbollizione,
fatece riscalla I'insalatiera
co' rossi d'ova, 0jo e mascarpone.

Affogatece poi le pappardelle,
cor pepe, er parmigiano, la groviera
e... attenti a nun magnavve le scodelle.

Penne d'oro
Nell'ajo e I'ojo cor peperoncino,
quanno che li carciofoli, tajati
a spicchi piccoletti, so' indorati,
schizzatece du' lagrime de vino.

Poi messo er pommidoro casalino
piselli de stagione o surgelati

er dado e li fungheti cortivati,
fate bolli scoperto pian pianino.

Ne la padella stessa der soffritto
versatece le penne ben scolate,
pe' insaporille, quanno er sugo é fitto.

'Ste penne, donne, ve le riccomanno

percheé so' cosi jotte e prelibbate
che ce farei la firma tutto I'anno.
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Penne alla primavera

A primavera penne e cucuzzelle,
prima che se trasformino in cucuzze,
quelle cor fiore da le punte aguzze
che gialle e rosse pareno fiammelle.

Fiori a parte, se friggheno a rotelle,
oppuramente a forma de pajuzze

poi quanno so' indorate, quasi ruzze,
se mette un ovo tosto a mollichelle.

Cotte le penne, p'accondille ar bacio,
assieme a le rotelle rosolate,
mettete pepe nero, buro e cacio.

E in piu, se preparate la pastella,
li sullodati fiori ve |i fate
fritti all'ojo co' alice e mozzarella.

Ricetta pe' dimagri'
Mettete in un tigame tutto assieme:
0jo, du' gocce: buro, 'n'inticchietta,
'n odor de pepe, mezza cipolletta
e quattro pommidori senza seme.

Er concentrato, appena ce se spreme,
tra vino e latte, un quarto de tazzetta,
mezzo dado, 'na radica, I'erbetta...
e fate er non prusurra de le creme.

Bollite tutto a crudo, adacio adacio,
quanno che s'é ristretta a perfezione
condice la pasta assieme ar cacio.

La quantita settanta grammi a testa,

ma dato er tempo de contestazione,
e mejo fanne un chilo pe' protesta.
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Li sciambrotti

Signora, questo e un piatto senza inguacchi:
compri 'na bella cima romanesca,

de quelle fatte a pigna verde, fresca,

je levi torso foje e poi la scacchi.

Si er cacchio é grosso € mejo che se spacchi,
e a garanzia che er piatto je riesca,

faccia bolli co' un pezzo de ventresca

li Rigatoni assieme co' li cacchi.

Soffrigga la cipolla ben tritata,
in 0jo e buro a foco moderato
finché nun se riduce cremolata.

Poi ci accondisca Rigatoni e broccoli,
CO' parmigiano e pepe macinato,
e si s'abbuffa nun me tiri moccoli.

Spaghetti alle telline

Scallate a secco un chilo de telline,
appena che so' aperte e so' scolate,
staccatele dar guscio (che buttate)
e dateje tre o quattro sciacquatine.

Friggete I'ajo a fette fine fine

cor foco basso, quanno so' indorate,
metete le telline e ce schiacciate

un paro d'alicette senza spine.

C'e chi le fa cor sugo; a me me pare
che questa sia 'na giunta negativa,
perche je leva quell’odore de mare.

Pero p'ave 'st'odore c'é 'no scoio,

s nun se pesca a un mijo da la riva
I'odor de mare ... puzza de petroio.
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Spaghettini alla scapola

Tu moje, doppo er solito trasloco,

se gode co' li pupi sole e bagni,

e tu, rimasto solo, che te magni,

si nun sei bono manco a accenne er foco?

Un pasto in una bettola, a di' poco,

te costa un occhio appena che scastagni;
si te cucini invece ce guadagni

e te diverti come fusse un gioco.

Mo te consijo 'na cosetta cicia
ma bona, pepe e cacio solamente,
che cor guanciale poi se chiama Gricia.

E m'hai da crede, dentro a quattro mura
magna in mutanne...senza un fiato...gnente...
se gode piu de' la villeggiatura.

Tajolini a la giudia
Un po' de pasta all'ovo, quella secca,
du' cucchiarate d'ojo raffinato,
un po' de pepe appena macinato
e 'sta ricetta qui nun fa 'na pecca.

Ce vo0 piu tempo a coce 'na bistecca,
che a prepara 'sto piatto delicato
percio, si mezzogiorno é gia sonato,
niente paura, un attimo e s'azzecca.

Fateve 'sto piattino e quann'é ar dunque
ve sentirete tanta umanita
da esse riguardoso co' chiunque.

Ah...staccate er telefono, che scoccia

regolarmente all'ora de magna,
cosi chi chiama se la pia in saccoccia.
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Spaghetti alle vongole... scappate

Si lo sposetto magna e poi s'accuccia...
stasera lo vedrete tutto scosso...

'sto piatto je dira «sartemaddosso!»
senza che j'appizzate la boccuccia.

Fate soffriggere in una padelluccia,
due spicchi d'aji, un diavolicchio rosso,
olive nere e verdi, senza I'0sso,
acciughe e pommidoro senza buccia.

Capperi tanti, quanti ve ne pare,
mollati ne l'aceto, poi se fanno
insapori ner sugo «fintomare»...

E li lo sposo, mentre che magnate,
ve chiede: «Ma le vongole indo stanno?».
dite: «Per lo "spaghetto”, so' scappate!»

[nota dell'autore: Scusate la battuta cretina, tuttavia qualche volta, come in questo
caso, puo essere utile. Mi spiego: se alla vostra risposta lo sposo ride, le cose
sono due: o e un essere semplice o vi vuole veramente bene. Ora mi sorge il
dubbio che a questo punto voi pensiate: "se la ricetta e all'altezza di questo
umorismo, sara meglio ripiegare su pane e mortadella”. Abbiate fede perché se
come umorista mi si puo considerare agli ultimi posti, come «primopiatto» sono
nei primi...modestamente.]
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